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Capítulo Primero 


CUANDO EL PRÓLOGO ES EPÍLOGO 


Nunca se puede predecir lo que hace cada hombre, pero se puede 


decir con precisión lo que un hombre normal está dispuesto a hacer. 
Los individuos varían, pero el común denominador permanece 
constante. A. Conan Doyle 

25 de diciembre del 3480 Año 1038 de la Novísima Era 
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Omicrón-2 se desperezó inesperadamente. Y terminó un sueño de 
siglos. 

Omicrón-2 no notó cansancio. Tampoco advirtió aturdimiento o 
torpeza en sus reacciones internas más elementales. No notó nada, 
para ser exactos. Era como si hubiera despertado de un simple 
letargo de horas. Una siesta, como le llamaban allá, en algunos 
lugares más al sur de donde él naciera. 

—El sueño ha terminado —dijo, casi con monotonía—.Hay que 
tomar el desayuno. 

Y como Omicrón-2 era eminentemente práctico y servicial, no se 
limitó a exponer una necesidad, sino que procedió a resolverla del 
modo más adecuado posible. Sencillamente, preparó el desayuno. 
Un momento después, estaba servido. 

Despedía un aroma apetecible. A pesar de estar hecho con 
alimentos deshidratados y concentrados, ahora tenían un aspecto 
deseable, y su olor despertaba el apetito. 

—El sueño ha terminado —insistió Omicrón-2 con tono de cierto 
disgusto por tener que repetir la llamada—. El desayuno está 
servido. 

Nunca supo si lo que le despertó fue la voz monocorde de 


Omicrón-2, o el aroma de los alimentos a punto. O tal vez su propio 
organismo, preparado para aquello. 

Lo cierto es que despertó y miró en torno. Su mente tardó en 
adaptarse a aquella circunstancia. Su cuerpo se mantuvo todavía 
rígido, en reposo dentro del cilindro cristalino. A través de sus 
muros curvados, las cosas se mostraban deformes. Incluso 
Omicrón-2 tenía así un aspecto raro, insólito. 

Lentamente, fueron volviendo los recuerdos a su cerebro. De un 
modo paulatino, pero cada vez más claro, lejanas imágenes e ideas 
iban tomando forma en su mente. Un sueño de siglos, aunque 
parezca haber pasado en sólo unas horas, no deja de ser un reposo 
demasiado largo para un ser humano. 

Además, había sido un reposo sin sueños. No había soñado 
absolutamente nada. Fue el vacío total en su cerebro. La ausencia 
absoluta de sensaciones, emociones y recuerdos. Ahora sabía lo que 
significaba vivir hibernado durante centurias completas. Ahora 
sabía lo que era pasar el más largo sueño de todos los tiempos. 

No sentía fatiga ni dolor, pero tampoco notaba un relajamiento 
absoluto cuando lentamente volvió a la normalidad, y el interior del 
cilindro cambió de temperatura, de aire y de condiciones de vida, 
mediante la puesta en funcionamiento de los complejos circuitos 
electrónicos de a bordo, programados para aquel trance en un 
determinado momento del futuro. 

Un futuro que ya era presente. El presente de entonces... se 
había convertido en un remotísimo pasado. Algo perdido ya para 
siempre en la noche de los tiempos. 

Pudo incorporarse lentamente en su lecho de eternidades. 
Automáticamente, una tapa cristalina se deslizó por encima de su 
cabeza, dejando una abertura en el cilindro plástico donde reposara 
a muchos cientos de grados bajo cero durante aquella inmensidad 
de tiempo. 

La suspensión animada había terminado. Volvía a la vida, en 
todo el más amplio sentido de la palabra. Como si nada hubiera 
sucedido. Como si el tiempo no hubiera pasado, o lo hubiera hecho 
en muy escasa cantidad. 

Y quizá fuera así, después de todo, pensó con repentino 
sobresalto. ¿Quién le garantizaba que la experiencia había resultado 
positiva? 


Omicrón-2 le contempló fijamente, mientras el desayuno 
humeaba sobre la plancha térmica de calentar los alimentos una vez 
hidratados. Repitió su aviso: 

—Despierta, amigo mío. Nuestro sueño ha tocado a su fin. 

—¿Seguro? —dudó él—. ¿Es ya el tiempo fijado de antemano, 
Omi? 

A Omicrón-2 no parecía molestarle que le llamase por el 
diminutivo cariñoso de siempre. Lo había hecho al principio, y 
seguía haciéndolo ahora. Era un indicio de que no había perdido la 
memoria en lo más mínimo. Recordaba las cosas tal y como fueron 
antes del largo sueño. 

—Seguro —afirmó Omicrón-2—. Es la hora exacta, Grier. 

Y para demostrárselo, puso en funcionamiento los circuitos del 
Crono-Computador. 

Grier contempló las cifras que vertiginosamente, fueron 
apareciendo en la pantalla fluorescente, sobre complicadas 
operaciones matemáticas que quizá se referían a los conceptos 
Espacio-Tiempo sobre los que se moviera aquella nave durante 
siglos enteros. 

Sintióse casi mareado cuando las cifras se detuvieron en la 
pantalla, y debajo fueron dibujándose las letras electrónicas con una 
frase rotunda y definitiva: RESULTADO CALCULO FINAL 

Grier y Omicrón-2 contemplaron pensativamente aquellas cifras 
decisivas. No había la menor posibilidad de duda: 

25-XI1-3480 

—Estamos..., estamos en el Siglo XXV —dijo lentamente Grier, 
sintiéndose anonadado por el frío informe matemático de la 
computadora. 

—Exacto —afirmó su compañero de viaje—. Esa es la fecha. Lo 
hemos logrado, Grier. 

Lo hemos logrado... 

Grier se repitió a sí mismo la frase de su camarada de viaje 
intergaláctico. Era como un sueño delirante. Sólo que era, en 
verdad, una realidad fría y matemática. Habían dormido durante 
casi quince siglos... ¡Mil quinientos años de sueño en hibernación! 

Y ahora... éste era el despertar. 

—Creo que necesito tomar algo... —suspiró  Grier, 
acomodándose ante el desayuno preparado servicialmente por 


Omicrón-2—.Tampoco me vendría mal algo de beber. 

—Más tarde —le aconsejó su compañero—. Ahora debes 
alimentarte. Ya es tiempo. Tu organismo vuelve a funcionar con 
normalidad. Lo primero, es tomar algo sólido, nada de alcohol. 

Atacó su desayunó con fruición, pero sin poder apartar de su 
mente la tremenda impresión que le produjo la lectura de la 
computadora. Era muy duro aceptar, una realidad así. Cierto que 
para eso se había prestado al experimento, pero la verdad es que 
nunca estuvo demasiado seguro de que los científicos de su tiempo 
lograran semejante cosa. 

—Si las cosas hubieran ocurrido normalmente, yo ahora... 
tendría mil quinientos años, o poco menos —murmuró para sí Grier. 

—Incierto —replicó Omicrón-2 con algo que a Grier se le antojó 
ironía—. Si todo hubiera ocurrido normalmente, ahora estarías 
muerto. Nadie vive mil quinientos años... 

Asintió Grier. Y de repente, se estremeció, clavando sus ojos en 
su compañero de viaje. 

—Dios mío... —susurró—. El experimento... 

Omicrón-2 se limitó a contemplarle como si no entendiera nada. 
Grier prosiguió, levantándose lleno de excitación : 

—;¡El experimentó, Omi! No consistía sólo en salvar la barrera de 
los siglos y de las distancias... sino también en... en... 

—En la eternidad —dijo lentamente su compañero—. Sí, Grier. 
Ese era el experimento. Ellos le llamaron Proyecto Fausto. Vida 
eterna, juventud eterna... para quien salvara la distancia en el 
Espacio y el Tiempo. 

—Eso significa que despertando ahora, sanos y salvos... ¡somos 
inmortales, Omi! 

—Incierto —objetó Omicrón-2—. Eres inmortal, Grier. Sólo tú. 
Yo, no. Solamente los hombres podrían alcanzar la vida eterna, si el 
experimento resultara positivo. Pero nosotros las máquinas, no 
formamos parte de esa prueba... 

Y tal vez Omicrón-2 tuviera razón. Después de todo, él sólo era 
un robot... 
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Vida eterna. 
Parecía cierto. Muy cierto. 
Ronald Grier reflexionó con mayor serenidad ahora, mientras 


sus reacciones físicas y psíquicas eran analizadas por la 
computadora para dictaminar su estado de salud actual. La 
posibilidad de ser eternamente joven y no morir jamás, resultaba 
fascinante. El sueño imposible de toda la Humanidad. Y él, 
precisamente él, lo había obtenido, como un moderno Fausto que 
no tuvo que vender su alma al Diablo. 

Aunque en el fondo se preguntaba si haber elegido este camino, 
no sería en cierto modo también una venta de su alma al nuevo 
demonio de la especie humana: la Ciencia. 

Pudo haber escogido su destino, el que estaba ya fijado de 
antemano. Ese era un destino a breve plazo: la ejecución por su 
delito. Los rebeldes como él, no tenían cabida en la dictadura 
terrestre. Los Legisladores de la Suprema Justicia Política de la Gran 
Sociedad Universal, nunca eran piadosos con los casos en los que el 
hombre se sublevaba contra la masificación y la despersonalización 
del individuo, tratando de ser algo más que un número en las 
grandes Comunas Sociales del Estado Nuevo, y el veredicto final, 
era inevitablemente el mismo: la muerte. 

El había aceptado ese destino, porque cuando escogió el camino 
arduo de luchar por su libertad, por la de todos los hombres, por los 
derechos humanos de las gentes, por el fin de las falsas democracias 
basadas en la tiranía del Estado, sabía a lo que se exponía y no 
pensaba volverse atrás. 

Entonces, había llegado la posibilidad de la elección. La 
alternativa inesperada. Un científico se la había ofrecido. El Estado 
Nuevo aceptaba, porque en el fondo igualmente se deshacían de 
alguien tan peligroso como el idealista Ronald Grier, el hombre que 
luchaba contra lo establecido por el Poder. El hombre que no quería 
ser masa ni toleraba sentirse manipulado por los mercaderes de la 
política y de la sociedad. 

Y se le dio a escoger: la muerte inmediata en la Cámara de 
Ejecuciones... o ser conejillo de indias del más ambicioso y 
fantástico proyecto científico de todos los tiempos. 

El Proyecto Fausto. 

Tres intentos del Hombre por llegar más lejos que nadie llegó 
jamás. Tres metas inaccesibles hasta el momento: la victoria sobre 
el Tiempo, el Espacio... y la Edad. 

E incluso sobre la misma Muerte. 


Ellos, el Estado Nuevo, jamás conocerían los resultados. 
Quedaban para el futuro inmediato de la Humanidad. O para un 
futuro mucho más lejano. Un futuro que sólo conocerían dos seres: 
uno humano y otro mecánico. Ronald Grier y el robot Omicrón-2. 
En una remota fecha del porvenir, allá por el Siglo XXXV. 

Esa fecha había llegado. Y era como si nada hubiera sucedido. 
Como si el tiempo no hubiera pasado. Pero sí que había pasado. 

El sueño criónico, la suspensión animada en una cámara 
hermética, a gélidas temperaturas, había resultado. El regreso a la 
vida fue normal, increíblemente normal en realidad. 

Y ahora, la computadora le completaba los datos con otro 
informe tan positivo como lo fuera el anterior. En la pantalla 
fluorescente, se fueron perfilando las palabras del informe clínico 
sobre su persona: 

ESTADO FÍSICO, PERFECTO. ESTADO PSÍQUICO, PERFECTO. 
REGENERACIÓN CELULAR, POSITIVA. 

Regeneración celular, positiva. Era la respuesta. 

Él experimento funcionaba. Todo iba bien. Su cuerpo iba 
regenerándose a medida que sus células se envejecían. Ese proceso 
seguiría indefinidamente. Ello significaba que no podría haber 
enfermedades. Ni heridas. Ni hemorragias. Ni muerte posible. Ni 
vejez. 

Era alucinante. Y maravilloso, tal vez. Pero le sobrecogía la idea 
de saberse inmortal. Y eternamente joven, tal como era ahora. 
Todo, porque el producto injertado en sus células por el profesor 
Kellerman había surtido sus efectos. 

Omicrón-2 estaba ocupándose de manipular la nave en estos 
momentos. Era un robot sorprendentemente perfecto. Casi humano. 
A veces, casi creía tener junto a sí, a un verdadero amigo, a un ser 
humano. Pero, cierto, su imagen distaba mucho de poderse 
confundir con el de un hombre. Su estructura metálica, plateada, de 
forma oval, rodante sobre engranajes articulados, su cabeza 
esférica, dotada de ojos electrónicos, de una especie de boca qué no 
era sino el punto de origen de su voz metálica, le daban a veces una 
peculiar semejanza con una caricatura humana. Pero era su 
compleja mente electrónica, de infinitos circuitos, memoria, 
capacidad de reacción, de actividad en cualquier circunstancia, lo 
que le hacía más notable. Grier, a veces, se preguntaba si no sería 


capaz de pensar, pese a ser solamente un robot capacitado para 
ayudarle, para servirle, para conducir la nave a buen puerto, y nada 
más. 

También el robot había permanecido inmóvil e incapacitado 
durante siglos enteros. De otro modo, hubiera llegado a averiarse, a 
agotarse sus energías, pese a que sus baterías energéticas se 
cargaban por medio de radiaciones solares. Solamente en caso de 
alguna anomalía grave, el robot hubiera despertado 
automáticamente de su letargo, rectificando la situación. Pero ese 
caso no se había dado. La memoria de Omicrón-2, estaba en blanco 
totalmente, en lo relativo a aquellos quince siglos de viaje por el 
espacio. 

Ahora, todo continuaba igual que en su principio. La vida había 
vuelto a bordo. La nave Cobaya-Seis, del Proyecto Fausto, había 
salvado quince siglos de singladura cósmica. Ellos, también. 

Y Grier se preguntaba ahora algo que la computadora de a bordo 
aún no le había revelado. 

¿Dónde se encontraban? 

¿En qué lugar del Universo; en qué remoto confín estelar, en qué 
galaxia adonde les hubiera trasladado la nave iónica, a través de 
casi mil quinientos años de travesía? 

Era una pregunta fascinante. Y Ronald Grier la formuló, 
pulsando unas teclas de la computadora. La respuesta comenzó a 
tomar forma dentro de la compleja máquina electrónica. Sus 
pantallas de lectura se cubrieron de cálculos, ecuaciones 
complicadísimas y toda clase de operaciones matemáticas, antes de 
que las verdes letras aparecieran en la pantalla, fijándose al formar 
una respuesta definitiva para Grier: 

ACTUAL PUNTO GALÁCTICO DE SITUACIÓN: TRES HACIA 
CERO. PLANETA MAS PRÓXIMO; TIERRA. 

Punto galáctico Tres hacia Dos. Grier recordó en el acto. Cero 
era el punto de origen de la nave Cobaya-6. Es decir: la Tierra. 

Tres puntos de distancia a la Tierra. Fácil de comprobar la 
posición en el mapa estelar. Pero la computadora había ampliado 
esos datos sin lugar a dudas. ¡El planeta más cercano... era la Tierra 
misma! 

Ambos datos coincidían. Por tanto, 131 hecho estaba claro. 
Habían descrito quizá una enorme curva en el espacio, y el viaje de 


quince siglos, tras su parabólico trazo entre las estrellas, venía a 
morir de nuevo en su punto de partida. 

—Omi, es increíble —manifestó roncamente Grier, poniéndose 
en pie—. Hemos vuelto a nuestro mundo... 

—Sí, correcta observación —asintió la metálica voz del robot—. 
Mira, amigo Grier. Ahí está el planeta Tierra. Ante nosotros... 

Ronald miró a través de los grandes visores de la nave, hacia el 
exterior negro y salpicado de estrellas. 

Era cierto. El planeta azul estaba allí, frente a ellos. Rodeado de 
las nubes de su atmósfera. Familiar y entrañable como siempre... 

—Dios mío —jadeó Grier, pasándose una mano trémula por el 
rostro—. La Tierra... La Tierra en el año 3480... ¿Qué vamos a 
encontrar allí cuando bajemos? 

Omicrón-2 no le respondió. Estaba ocupado en manipular la 
nave. Grier observó que, tal como él imaginaba, el robot estaba 
dirigiendo el vehículo espacial hacia la Tierra. Era lo que, sin duda, 
le habían ordenado hacer quince siglos atrás. Cuando hallasen un 
planeta donde la vida fuese posible, tras el largo sueño, deberían 
descender a él. 

Lo que quizá nadie pudo prever, ni siquiera los científicos del 
Proyecto Fausto, es que el punto de situación de la nave, quince 
siglos después, sería precisamente cercano a la Tierra. Una Tierra 
donde ya nada ni nadie sería igual mil quinientos años atrás. 

Donde la vida actual, era una pavorosa incógnita para Ronald 
Grier. 


CAPÍTULO Il 


TIERRA, SIGLO XXXV 


"CUALQUIERA que sea el lugar donde uno se encuentra, el 


Universo se extiende a partir de allí en todas las direcciones por 
igual, sin límites". Lucrecio 
27 de diciembre del 3480 Año 1038 de la Novísima Era 
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La mancha luminosa, en el cielo salpicado de lejanas estrellas, 
estuvo dos fechas moviéndose paulatinamente en dirección a la 
superficie del planeta azul. 

Era como una estrella más, pero en movimiento constante, 
desplazándose en el espacio, a la claridad del sol o de la luna 
indistintamente, cada vez más próximo ya al planeta al que 
regresaba después de tantas centurias perdido entre las galaxias 
remotas, acaso en el mayor y más largo viaje que jamás soñó el 
hombre. 

Los ocupantes del Cobaya-6, evidentemente, no tenían prisa por 
llegar. Podían haber hecho el descenso mucho más rápido, pero a 
medida que avanzaban, sus elementos de análisis estudiaban la 
atmósfera, las altas capas de la exosfera, y todo cuanto rodeaba al 
planeta Tierra. Querían estar seguros de que todo continuaba igual 
en su mundo. Grier daba instrucciones a su mecánico amigo, y éste 
las cumplía fielmente. 

Pe ese modo, pausadamente, dos días después de avistar el 
planeta azul, la nave de Ronald Grier se posaba mansamente sobre 
un punto del planeta. Un punto desértico, escogido 
intencionadamente por el astronauta. El lugar fue escogido al azar. 
Bastó con que las computadoras indicaran la ausencia de ciudades y 


de vida, para que Grier eligiera el punto que surgía bajo su tren de 
aterrizaje. Este se desplazó bajo la forma aerodinámica, de metal 
centelleante, de la nave que volvía de las estrellas, y tomó contacto 
con el suelo. 

—Tal vez te preguntes por qué nos posamos precisamente aquí 
—dijo Grier, pensativo, tras mirar al exterior. Aunque era de día, el 
nublado era densísimo y gris, y ahora les cubría totalmente en 
aquella zona deshabitada que no había sido capaz de identificar, 
precisamente a causa de la propia densidad de la capa de nubes que 
envolvía la casi totalidad del planeta—. Pero prefiero antes hacerme 
a la idea de que estoy de vuelta en casa, pisar mi suelo, mi mundo, 
y luego tratar de saber cómo es la vida en el Siglo XXXV, para no 
sufrir un trauma demasiado profundo. La verdad, Omi, aunque te 
parezca extraño es que... tengo miedo. 

El robot parecía la imagen misma del escepticismo cuando 
respondió: 

—No sé lo que es el miedo. No puedo opinar. 

—Supongo que no —suspiró Grier, meneando la cabeza—. Las 
máquinas no sentís. Ni miedo, ni amor, ni odio. Tal vez sea mejor 
así, después de todo... 

Omicrón-2 daba la impresión de no preocuparse por su ausencia 
de sentimientos. Se limitó a interrogar ahora: 

—«¿Descendemos, amigo Grier? Las circunstancias exteriores son 
favorables. Temperatura media, veintiséis grados centígrados. Aire 
perfectamente respirable. Ausencia de vida humana o animal en las 
proximidades. 

—«¿Y vida vegetal? —se interesó de repente Grier, guiado por un 
raro instinto—. Analiza eso, Omi. 

El robot, indiferente, procedió a computar la máquina en el 
sentido solicitado por el astronauta. La respuesta fue breve e 
inmediata: 

—Ausencia total de vida vegetal en la zona. 

—Ni vida humana, ni animal ni vegetal —comentó Grier, 
frunciendo el ceño—. Raro. Hasta en el desierto hay alimañas... Y 
por un momento, llegué a pensar que esto era algún punto de 
Sudamérica... Tal vez me equivoqué. Bien, salgamos. Bueno, eso si 
te gusta andar, Omi. No sé mucho sobre tus gustos, una vez fuera de 
esta nave. 


—Me gustará salir a ver el mundo. Mis engranajes necesitan 
actividad —fue la respuesta afirmativa del robot. 

—Está bien. Adelante, pues. Y que Dios esté con nosotros... — 
suspiró Ronald Grier, pulsando el resorte que abría las puertas de la 
nave. Unas puertas accionadas por vez primera en casi quince 
siglos... 

Pese a ello, se deslizaron suave, dócilmente. En silencio, la 
abertura se formó ante ellos. Al otro lado, luz solar tamizada por el 
nublado gris. Y el paisaje desértico, rocoso, de algún lugar del 
planeta Tierra... 

Ronald Grier echó a andar resueltamente. Omicrón-2, le siguió 
con docilidad de un siervo fiel. Un momento más tarde, hombre y 
máquina pisaban el suelo de donde partieran en el pasado. 

Estaban otra vez en casa. Paz y silenció absolutos reinaban en 
torno. 

Pero Grier seguía sintiendo miedo. Y no sabía a qué. 
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Fue una profunda decepción. 

La vida seguía brillando por su ausencia. Ni humana, ni animal, 
ni vegetal. Alrededor de ellos, el paisaje era virtualmente lunar. El 
robot se movía por él como si fuese muy divertido para su 
inteligencia electrónica. Sus engranajes rodantes producían sobre el 
suelo pedregoso un leve chirrido cuando se tropezaba con 
desigualdades del terreno. 

Grier tomó varios fragmentos rocosos, estudiándolos pensativo. 
Muchos de ellos eran de un tono grisáceo, como ceniciento. Otros, 
casi negros, como trozos de basalto. Buscó en vano la mínima 
presencia de un matojo, por pequeño que fuese, entre la tierra árida 
y los pedruscos. No lo encontró. 

—Creo que estamos en un yermo sin fin —suspiró, escudriñando 
los horizontes en torno, tan poco esperanzadores y tan escasos en 
vida como el terreno que pisaba—.Omi, esto no me gusta. Si la 
computadora no ha sufrido ningún error y estamos, realmente, en el 
planeta Tierra, esto no tiene sentido. O yo he perdido totalmente el 
sentido de la orientación en ese largo sueño de más de mil años, o 
esto es el Brasil. Posiblemente las selvas del Amazonas. Pero aquí 
no hay río. Ni selvas. Ni nada... 

Omicrón-2, se limitó a rodar un poco más sus extremidades 


inferiores sobre el terreno, como si aquello fuese lo único que 
realmente le importaba en el mundo. Grier le contempló ceñudo y 
meneó la cabeza. 

—Es cómo un chiquillo —refunfuñó—. Tal vez no programaron 
un robot adulto, después de todo. 

El aludido pareció ofenderse. Se paró en seco sobre los 
pedruscos color ceniza. Giró su esférica cabeza hacia su amigo 
humanoide y algo brilló en los círculos luminosos de sus ojos 
electrónicos. Tal vez recordaba un poco el enfado humano, llevado 
a escala mecánica. 

—Eso no es justo —casi era una queja. Sus circuitos parecían 
aumentar en sensibilidad a cada día que pasaba, tras el largo sueño 
—. No podemos hacer mucho aquí. Lo mejor es hacer ejercicio. 

—Tal vez tengas razón. Perdona, Omi. Soy un egoísta —Grier 
paseó unos momentos por el desolado paisaje—. Diablos, ¿qué 
puede haber sucedido en nuestra ausencia de siglos? ¿Tal vez un 
cataclismo geológico? ¿O una guerra a escala universal? 

Omicrón-2 se limitó a pasear en torno suyo, emitiendo una 
respuesta ambigua, con su voz metálica e indiferente: 

—No podemos saberlo. La computadora tampoco nos podría 
ayudar. No creo qué tenga datos suficientes para emitir un juicio 
concreto. 

Grier se admiró de su amigo el robot. Estaba razonando con una 
serenidad y buen criterio realmente admirables. Hubiera deseado 
ser él también un puñado de cables, transistores, centros energéticos 
y circuitos impresos y programados. Al menos, el robot no sentía 
miedo ni preocupación. El, sí. 

Extrajo de sus ropas espaciales, de tejido aluminizado, una 
pequeña computadora de bolsillo, que programó con celeridad, 
grabando en su memoria una serie de datos geográficos que 
recordaba mentalmente. Luego, puso en funcionamiento el pequeño 
aparato, y esperó los resultados. 

Estos aparecieron en la diminuta pantalla electrónica, dándole 
una respuesta: 

3.8” LATITUD SUR, 60” LONGITUD OESTE. 

Era su actual situación, con datos exactos. Le bastó consultar un 
mapa mundial para ver el punto exacto en que coincidían tales 
coordenadas geográficas. Lanzó un resoplido. 


—Como yo me temía —murmuró, arrugando el ceño—, Estamos 
entre Manaus e Icatoatiara, en pleno Brasil. Junto al curso del 
Amazonas. Eso significa que tendríamos que estar rodeados de 
vegetación, entre jungla y humedad... Esto no tiene sentido, Omi. 

Pero el robot no podía ayudarle. Seguía sus paseos en derredor, 
y Grier regresó a la nave parada en medio del yermo, para 
comprobar en la computadora general si los datos obtenidos eran 
rigurosamente ciertos. Lo eran, por suerte, o por desgracia. No 
había error. La computadora confirmó que aquello era el corazón 
amazónico del Brasil. Una región selvática y frondosa. Sólo que le 
rodeaba un desierto sin fin, una llanura árida, salpicada de 
peñascos, sin presencia vegetal ni agua alguna. 

—Es para volverse loco —refunfuñó—. Tal vez, a fin de cuentas, 
fueron tan estúpidos como para provocar la guerra nuclear... y esto 
es lo que quedó de todo ello. Malditos sean, si hicieron algo así. 

Y, de pronto, notó un escalofrío. Porque si sus temores eran 
ciertos, acababa de oeurrírsele una espantosa idea. 

En tal caso... él sería el único hombre vivo. El último. 

Era una idea delirante. Estremecedora. El... y Omi. Solos los dos 
en la Tierra. Un humano y un robot. Una perspectiva alucinante. 
Terrible. 

—Dios no lo quiera —jadeó, regresando a la salida de la nave, 
para volver a pisar el suelo que, según los datos computadores, 
fuera alguna vez selva inexplorada, fértil y lujuriosa. 

En aquel preciso momento, Omicrón-2 se inclinaba al suelo y 
parecía tocar algo con sus pinzas metálicas que hacían las veces de 
manos. Luego, volvió hacia él su rostro de acero inescrutable y 
manifestó: 

—He encontrado algo, Grier. Algo humano... 


3 


—¡Humano! ¿Es posible, Omi? 

—Es lo que creo. Pero no tengo datos suficientes para 
asegurarlo. 

Ronald Grier se detuvo junto al robot: Observó lo que su mano 
sostenía. A cierta distancia, hubiera podido parecer una piedra más, 
perdida en el paisaje lunar. Pero vista así, más de cerca, era distinto 
a todo lo demás. Desde luego, no era una, piedra. 

Era un huevo perfecto, una forma ovoide y negra. Metálica. 


Tenía un brillo mate, como pavonado, entre las pinzas aceradas de 
Omicrón-2. Una capa de polvo grisáceo la envolvía. Pero era una 
capa leve, una fina película. No podía llevar mucho tiempo allí, fue 
lo primero que pensó Grier. 

—Dámelo —pidió—. ¿Ofrece alguna radiación peligrosa? 

—Negativo  —respondió, el robot—. Es perfectamente 
Inofensivo. 

Grier recibió en su mano el óvalo negro. Lo estudió, perplejo, 
tratando de averiguar si tenía alguna abertura u orificio. No lo 
encontró. Al parecer, era una superficie hermética, sin un solo 
resquicio. 

Lo agitó, pensativo. Dentro no sonó nada. Su peso, sin embargo, 
parecía probar que contenía algo o que, cuando menos, era macizo. 
Un extraño y enigmático objeto, a fin de cuentas. 

—Tal vez no signifique nada —observó—. Puede ser solamente 
una parte de alguna pieza mecánica, sin significado alguno. Pero 
hay que salir de dudas. Lo someteremos a Rayos X y al análisis de la 
computadora. Tal vez saquemos algo en limpio de todo esto. 

Regresó otra vez a bordo. Situó el huevo metálico en un soporte, 
e introdujo éste en un compartimento especial, de análisis 
espectrográfico y radiográfico. Puso luego en funcionamiento la 
computadora, solicitando de ella los datos del interior del óvalo, así 
como el análisis del material de que estaba compuesto, su posible 
origen y su significado, si lo tenía. 

Esperó, mientras zumbaban los complejos mecanismos 
cibernéticos. Oyó un leve roce metálico a su espalda, y giró la 
cabeza con cierto sobresalto. 

No había nada que temer. Era Omicrón-2 el que asomaba su 
metálica humanidad por la puerta de la nave cósmica. Parecía 
estudiar atentamente el funcionamiento de la computadora. 

—Vaya, ¿con que curioso y todo? —rió Grier—. Eso es un 
defecto muy humano, Omi. Empiezas a sorprenderme. 

—Me gustaría saber lo que contiene ese objeto —manifestó el 
robot con indiferencia. 

—A mí también —comentó Grier, pensativo, contemplando el 
funcionamiento de la máquina. 

En la pantalla apareció una radiografía perfecta, silueteada en 
trazos luminosos electrónicos. Era el interior del óvalo de metal 


negro. 

Perplejo, examinó el astronauta la imagen radiográfica. No le 
aclaró gran cosa. Se veían conexiones, cables y transistores 
diminutos. Eso era todo. Pulsó la tecla correspondiente al análisis 
interior del objeto. La computadora actuó. Sé borró de la pantalla la 
radiografía del interior del óvalo. 

Y aparecieron letras verdes luminosas, trazando palabras de 
respuesta: 

EL OVALO CONTIENE MECANISMO DE GRABACIÓN. ES 
HERMÉTICO Y SOLO PUEDE REPRODUCIRSE EL SONIDO 
MEDIANTE IMPULSOS ELECTROMAGNÉTICOS DE LA SERIE 
GAMMA. 

Serie Gamma. Había sido durante mucho tiempo un 
procedimiento elemental de lectura de mensajes de grabados, casi 
quince siglos atrás, en los inicios del Siglo XXI, cuando empezó el 
largo viaje a las estrellas de la nave Cobaya-6. Grier, desolado, 
pensó que aquel mensaje podía tener una antigiiedad de siglos, y no 
significar absolutamente nada en el presente. 

De todos modos, era preciso reconocer el contenido de la 
singular grabación. Que él recordase, el procedimiento utilizado 
para guardar ese mensaje, no se parecía en nada a los que conoció 
en otros tiempos. Tal vez eso significara algo. 

Pulsó las teclas, pidiendo que la computadora proyectase 
impulsos Gamma sobre el óvalo del metal, para intentar reproducir 
el sonido allí grabado. Funcionó la máquina, y un momento 
después, las letras de la pantalla anunciaban: 

MENSAJE SERA REPRODUCIDO AHORA. INCOMPLETO POR 
EXISTENCIA CÓDIGO INDESCIFRABLE POR FALTA DE DATOS. 

Grier esperó, impaciente, algo contrariado por la imperfección 
del trabajo electrónico en aquella lectura de información contenida 
por el huevo de metal. 

Inesperada, súbitamente, una voz humana surgió de la 
computadora. Una voz serena, fría y calmosa. Pero no por ello 
menos angustiosa y desgarrada en su significación: 

—"Hablamos los últimos humanoides del planeta. Este es un 
mensaje de petición de auxilio inmediato. Es también un último 
rayo de esperanza para nosotros. Somos solamente dos. No hay 
nadie más de nuestra raza. Luchamos contra lo imposible. Contra 


algo que no puede ser vencido. Esperamos, confiamos, en que 
alguien llegue a oír alguna vez nuestra voz. Si aún es tiempo de 
ayudarnos, que vengan en nuestra ayuda. Urgente, 
desesperadamente. Si ya es tarde... nada se podrá hacer. Dios no lo 
quiera. Es la última posibilidad. "Ellos" lo dominan todo. "Ellos" 
están en todas partes. Son los amos de la Tierra. No se puede hacer 
nada contra su poder. "Ellos" lo saben. Nos acosan. Nos persiguen. 
Creo que, pese a todo lo que hemos intentado, pese al éxito y la 
suerte que hasta ahora tuvimos huyendo de "ellos" esa buena 
fortuna se ha terminado. Nos han localizado. Están cerca ele 
nosotros. Nos acechan. Saben que estamos perdidos. Que 
terminaremos por caer en poder de "ellos". Si alguien oyera esta voz 
nuestra, si alguien pudiera evitarlo... Existe un medio de vencerles, 
pero no está en nuestras manos. Eso, también lo saben "ellos". Tal 
vez alguien, si llegase a conocer este mensaje de auxilio, podría aun 
venir a ayudarnos, a salvarnos... y a salvar, junto con nosotros, al 
último vestigio de la Humanidad. A la última posibilidad de 
supervivencia de nuestra especie..." 

Siguió un profundo silencio. Grier creyó terminado ya el 
fantástico mensaje. Y, de repente, la misma voz completó con tono 
grave, profundo: 

—-'Si ese alguien existe alguna vez, aunque sea en el futuro, sepa 
que "ellos" serán ya amos y señores de todo este planeta. Que la 
amenaza será atroz para quien pise este mundo enloquecedor. Pero 
en la clave OMEGA-ZXQ-3.003-GALAXY-66H, puede estar la 
solución, si todo es acertado. Es la única posibilidad." 

Y siguieron unas palabras pronunciadas en un lenguaje 
desconocido, por la misma voz que grabara el resto del mensaje. 
Fueron cosa de una veintena de palabras indescifrables, tras las 
cuales, la voz concluyó con tono de profunda amargura: 

—"Quien pueda descifrar esto, tendrá en sus manos la esperanza 
postrera de la Humanidad que se extingue. Si es así, que ese 
personaje, esa criatura última de nuestra raza, intente desvelar sea 
como fuese mi mensaje. No puedo exponerlo en otra lengua. "Ellos", 
entonces, podrían descifrarlo y anular su eficacia. A ti, quienquiera 
que escuches este mensaje, gracias. Y que Dios te ayude, si quieres 
librarte del fin inexorable... Te hemos hablado los últimos 
humanoides de la Tierra, Kral y Zaura. Yo soy Zaura, hermano. 


Confío en ti. Aunque yo haya muerto cuando esto llegue a tu 
conocimiento, tal vez aún quede para ti una esperanza. Descifra mi 
mensaje y mi clave, y tendrás esa esperanza en tus manos. Termino 
el mensaje. "Ellos" están, demasiado cerca de nosotros. No podemos 
perder ya más tiempo grabando esa llamada de socorro, En el 
planeta Tierra, en el antiguo Brasil, a 11 de octubre del año 3480 de 
la Antigua Era, correspondiente al año 1038 de la Novísima Era." 

Kral y Zaura terminaban allí su mensaje. Un mensaje grabado, al 
parecer sólo dos meses atrás. Podía no ser nada, o ser demasiado 
tiempo... 

Zaura era quien había grabado el mensaje. Zaura... Grier pensó 
cómo sería ella. Porque el nombre y la voz, correspondían sin duda 
alguna a una mujer. 


CAPÍTULO Il 


LOS ÚLTIMOS 


" E z e ae 
Yo, moribundo, le doy mi voto. Díselo tú, e infórmale de cuanto 


acaba de ocurrir. ¡Oh! Para mí, sólo queda ya... el silencio eterno." 
Hamlet, W. Shakespeare 
31 de diciembre del 3480 Año 1038 de la Novísima Era 
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Kral y Zaura se miraron fijamente a los ojos. 

—Feliz año Nuevo, querida —murmuró él. 

—Aún no ha empezado, Kral —respondió ella—. Es sólo el 
último día del año. Esta noche cambiará. Todavía no es de noche. 

Se estremeció Kral/mirando en torno preocupado. —La noche... 
Dios mío —musitó—. ¿Será la última? 

—Posiblemente lo sea —ella se encogió de hombros con 
resignado gesto—. No importa cuál haya de ser nuestra última 
noche, Kral. Estamos hechos a esa idea, ¿no? 

—Sí, claro... Si al mentís alguien encontrara nuestro mensaje... 

—¿Quién podría hallarla? ¿"Ellos"? —Zaura hizo un gesto 
expresivo—. ¿De qué nos servirá eso, Kral? 

—Zaura, hay que tener aún esperanza. Por leve que sea... 

—Yo las tuve todas. Ya las perdí. Hasta la última. 

—No puedes decir eso, Zaura. Tú, no. Siempre fuiste... la más 
fuerte de los dos —la aferró él patéticamente por los brazos—. Si tú 
te derrumbas, ¿qué será de mí también? 

—Kral, no sirve de nada confiar esperar algo milagroso. Los 
milagros ya no existen. No existe nada. Sólo nosotros dos. Y... 
"ellos", claro. 

—"Ellos"... —Kral miró otra vez en derredor, inquieto—. Sí, los 


intuyo. Los presiento muy cerca de nosotros. Esperando. Siempre 
esperando... 

—«¿Por qué habrían de hacer otra cosa? "Ellos" no tienen prisa. 
Ninguna prisa. Saben que al final, serán los únicos vencedores. 
Todo el tiempo es suyo. Todo el tiempo del mundo, Zaura. 

—Lo sé —caminó ella unos pasos, y Kral la siguió tras una 
vacilación—. Hubo un tiempo en que se pensó que existían 
posibilidades de supervivencia en el subsuelo. Pero nada lo ha 
llegado a confirmar, de modo que es posible que nunca quedase 
nadie con vida, capaz de manipular aún la tecnología adecuada 
para leer nuestro mensaje y entenderlo. 

—Zaura, aun reproduciendo el mensaje, ¿podrían hacer algo con 
el texto codificado? 

—Tal vez no. Pero no podíamos dejarlo en lenguaje normal. Ni 
en una clave legible. Tú sabes que "ellos" lo hubieran traducido. Y si 
conocen nuestro secreto, sería funesto para nosotros. Y también 
para quien llegase después... si alguien llega alguna vez. 

—Llegar... ¿de dónde? 

—No sé, Kral. Hubo viajeros espaciales que jamás volvieron. 
Tenemos su historial, sus datos. De ellos, nunca se supo ya nada 
más. Pero ¿tenemos seguridad de que pereciesen en el espacio? La 
mayoría fueron viajeros a través de las galaxias, cosmonautas de 
viajes increíblemente prolongados, sometidos a hibernación. Alguno 
puede haber sobrevivido y tener posibilidad de retorno. Si llega a 
nuestro mundo..., ¿qué pensará de lo que le rodea ahora? ¿Qué 
imaginará que ha sucedido? 

—Es difícil que lo averigiie por sí solo. Fue todo tan complejo, 
tan extraño... 

—Más difícil será que llegue a sospechar la existencia de... de 
"ellos" —le advirtió gravemente Zaura—. Y entonces, resultaría 
demasiado tarde para intentar nada. Cuando conociera su presencia, 
su... su naturaleza real, ¿qué podría hacer nadie para evitar el 
desastre? 

—Deberíamos pensar en nosotros, Zaura, no en los demás que 
nos sigan... si es que hay alguien para seguirnos. 

—Ya no vale la pena, Kral. Nosotros apenas si contamos — 
suspiró ella—. No significamos nada. Ya no... 

Era un comentario pesimista, pero no pareció afectar ya 


demasiado a Kral. Sabía que era así. Hacía tiempo que las cosas no 
podían cambiar para mejorar. Su destino estaba fijado de modo 
inexorable. 

Ambos se movían sobre aquel paisaje desolado que un día fuera 
centro de vida y de animación, de ruido y de bullicio. A su 
alrededor, silenciosas formas de piedra o ladrillo, de metal y de 
vidrió, se erguían todavía, aunque desmoronándose por momentos 
o agrietándose paulatinamente, mientras otras ya eran simplemente 
amasijos de ruinosa apariencia... Cascotes y polvo se extendían 
sobre lo que un día fueran hermosas avenidas asfaltadas. La lívida 
luz grisácea del día, filtrándose a través del palio ,de densas nubes, 
teñía de una coloración espectral todo el paisaje urbano, todo el 
trazado ciudadano de lo que un día fuera una gran metrópoli, allá 
en el pasado. 

Sus pisadas sobre las ruinas, apenas si producían ruido. Ecos 
dormidos repetían a veces el roce de sus pies o el rodar de alguna 
piedra, provocándoles estremecimientos de terror» 

Hombre y mujer deambulaban como fantasmas en un mundo sin 
sonidos ni formas vivas. No había desesperación o amargura en 
ellos. No había nostalgia o dolor. Había solamente miedo. 

Miedo a... "ellos". 

—Creo que sería mejor dejar de luchar —dijo de repente Kral. 

—¿Qué quieres decir? —ella se volvió a mirarle, deteniéndose 
en seco ante una barandilla asomada a una inmensa extensión de 
agua azul, extrañamente quieta y vacía, más allá de una amplia 
franja arenosa en la que ahora se acumulaban piedras, polvo, 
residuos de edificios derrumbados, fango y basura hedionda. 

—Que no vale la pena, Zaura. Es prolongar nuestra agonía. Sólo 
eso. Sería preferible dejarse vencer. Permitir que "ellos"... 

—;¡Eso, nunca! —protestó ella vivamente, casi con repugnancia, 
con horror—. Puede que terminen por caer sobre nosotros. Puede 
que dentro de una hora ya no seamos nada. Que todo haya 
concluido. Pero no será con nuestra complicidad o nuestra 
resignada tolerancia. Lucharemos, Kral. Lucharemos, como hemos 
tachado hasta ahora. 

—¿Para qué, Zaura? 

—Para intentarlo todo. Para apurar las posibilidades. Para 
comprender, cuando ello suceda, que las cosas fueron así porque no 


podían ser de otro modo, pero no porque nosotros renunciáramos a 
sobrevivir. 

—Está bien —suspiró Kral, sacudiendo la cabeza—. Si insistes en 
ello... 

—Sí. Insisto —afirmó ella con energía indómita, clavando en él 
sus ojos fulgurantes—. Si tú quieres darte por vencido, allá tú. No te 
impediré que hagas lo que te dicte tu voluntad, Pero yo no cederé. 
Nunca. Incluso cuando ya no haya esperanzas, cuando todo esté 
decidido, seguiré luchando hasta morir. 

— ¿Hasta morir? —él la miró con cierta sarcástica amargura, con 
un extraño gesto que sólo él y ella podían comprender lo que 
significaba—. ¿Hablas en serio, Zaura? 

—Bueno... hasta que todo esté consumado, si lo quieres más 
exacto. 

—Así está mejor, Zaura —suspiró Kral con desesperanza—. Ni 
siquiera... ni siquiera nos está permitido morir. Eso es lo terrible. Lo 
peor de todo... 

Y siguieron adelante, por lo que un día fue una de las más 
hermosas ciudades de aquel mundo... 
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Ronald Grier se volvió hacia Omicrón-2 con aire exasperado. Su 
gesto era de viva contrariedad. 

—Nada, Omi —dijo secamente—. La computadora no puede 
resolver esa clave. 

El robot no dijo nada. Pareció contemplar aquellas palabras 
verdes en la pantalla: "NO HAY TRADUCCION. DATOS 
INSUFICIENTES PARA COMPRENDER LENGUAJE CIFRADO". 
Luego, su cuerpo metálico se movió por el interior de la nave, como 
si paseara mientras intentaba reflexionar. Ambas cosas eran 
altamente improbables en un robot, pero así era a veces Omicrón-2 
Uno nunca podía estar seguro de nada con él. 

—Tal vea sea una lengua desconocida —opinó. 

—Sí, pudiera serlo. Pero tendría alguna raíz, algo en común con 
cualquier otra lengua existente, fuese viva o muerta. La memoria de 
la computadora posee almacenados datos sobre toda clase de 
lenguajes humanos. Establecería una relación, por vaga que fuese. 
Parece ser que se trata de palabras codificadas, que nada significan 
sin su clave. 


Y cerró el mecanismo electrónico, tras el fracaso de su empeño 
por resolver la parte ininteligible del mensaje de Kral y Zaura. 

—Volveré abajo —dijo, poniéndose en pie y yendo a la puerta 
de la nave—. Debo investigar estos alrededores exhaustivamente. 
Los que dejaron ese mensaje no están aquí. Pero deben estar ahora 
en alguna parte. Si es así, tenemos que encontrarlos. Tal vez ellos 
sean los únicos que pueden resolver el enigma. Y explicarnos lo que 
está sucediendo en el mundo. Es obvio que ya no existe el 
Amazonas. Pero hemos visto la coloración azul del planeta. Por 
tanto, aún existen los mares, los océanos. Sin embargo, no hay 
vegetación. Y si no existe error, estamos en una de las más 
exuberantes regiones del mundo. O lo fue en el pasado... 

Omicrón-2 no dijo nada. Grier pisó el exterior, y comenzó su 
búsqueda de algo, ni siquiera sabía el qué. 

El terreno no facilitaba en absoluto la búsqueda. Alrededor de la 
detenida nave, todo era árido y hosco. Muy difícil localizar allí 
pisadas, huellas humanas o cualquier otro indicio de la presencia de 
los dos humanos que grabaran su desesperado mensaje dentro del 
mecanismo magnetofónico del huevo de metal. Tal vez ellos, 
cuando dejaron impresa aquella llamada de socorro, no pensaban 
siquiera en la posibilidad de que alguien la recogiera. 

Pero, cuando menos, lo habían intentado. 

Ahora, él tenía que intentar dar con ellos, localizar su paradero, 
si es que tenían alguno en estos momentos, y no habían dejado de 
existir. Pero vivos o muertos, debían hallarse en alguna parte. 

Se prolongó la búsqueda, mientras la claridad solar, tras aquel 
celaje de nubes grises que parecía no tener fin, iba diluyéndose 
paulatinamente. Las sombras de la tarde empezaban a dar al paraje 
un aspecto siniestro, de lúgubres semblanzas. Era como si 
paulatinamente, las propias sombras de la Muerte cayeran como un 
velo dantesco sobre la zona desértica. 

Sin saber el motivo, Grier se estremeció. Una vez más, tuvo la 
rara sensación de que era vigilado, observado, pese a que nada se 
veía en derredor que pudiera confirmar esa incómoda impresión. 

En una ocasión, incluso, estuvo a punto de dejarlo todo y echar 
a correr, para ocultarse en el interior de la nave, cerrarla 
herméticamente y sentirse así a seguro del malévolo clima que se 
respiraba fuera, de algo demoníaco e inquietante que parecía 


ceñirse sobre él desde el instante mismo en que comenzó a declinar 
el día. 

¿Sería posible que "ellos" estuvieran allí, que las misteriosas e 
inconcretas criaturas citadas por Kral y por Zaura, fuesen invisibles 
y acecharan muy próximos a él? 

Hubiera sido un grave error que Grier hubiese dejado en ese 
momento su búsqueda. Porque un poco más tarde, dio con lo que 
tan insistentemente había estado buscando. 

No sabía qué era lo que buscaba, pero aquello era algo. Podía 
ser algo muy importante, pensó Grier, la mirada fija en el suelo. 
Estiró sus dedos. Recogió algo. 

Era insignificante en apariencia. Lo hubiera sido, en cualquier 
otra circunstancia. Ahora, no. Ahora podía ser muy importante. 
Porque era algo, donde virtualmente no había nada. 

Se trataba de un diminuto disco de un material plástico oscuro, 
fácil de confundir con el color del propio terreno, de ahí la 
dificultad en dar con él. Grier lo alzó sujetándolo entre sus dedos. 

A la luz grisácea de aquel torvo atardecer, parecía mostrar algo 
translúcido, pero no había claridad suficiente para apreciarlo. 
Regresó a la nave, donde Omicrón-2 permanecía sentado ante los 
mandos, la mirada de sus ojos cibernéticos fija en el lugar donde él 
estuviera, los metálicos dedos muy próximos a las teclas del 
mecanismo defensivo de a bordo. 

Comprendió sus intenciones y casi se sintió enternecido por su 
fidelidad. Todo el tiempo en que él permaneció fuera de la nave, el 
robot se había ocupado de vigilar sus pasos, teniendo a mano el 
proyector de rayos para protegerle do cualquier posible ataque, si 
éste se producía. 

No pudo por menos que apoyar su mano en un hombro 
metálico, como si fuese un buen amigo humano, y pudiera 
comprender esa presión amistosa y agradecida. Estuvo seguro de 
que, pese a su fría mente mecánica, Omicrón-2 entendía su 
significado. 

—Grade, amigo —dijo Grier suavemente—. Por fortuna, no luna 
falta. Pero hay algo ahí afuera, no sé el qué... que produce 
escalofríos. Se intuye, se siente dentro de una, maldita sea. Y ni 
siquiera puedo sospechar lo que ella era... ni dónde se encuentra. 

El robot vaciló, como si él también percibiera algo, y sus 


circuitos electrónicos no estuvieran lo bastante sensibilizados para 
informarle de su naturaleza real. 

Depositó Grier el disco sobre un tablero luminoso y aumentó su 
luz al máximo. Dentro de la forma circular de materia plástica, 
apareció algo: un pequeño mapa que le resultó familiar 
inmediatamente. Era el mapa del Continente americano. Y en él, 
había trazada una línea que iba desde la zona donde se hallaba 
ahora la nave espacial, hasta otro punto muy concreto de aquella 
extensión que Grier sabía pertenecía a Brasil. Un punto en la costa 
Este, hacia el sur. 

El trazo era de un tono rojo fluorescente. Debía haberse trazado 
por algún medio magnético que él ignoraba, dentro del pequeño 
disco translúcido. Era una ruta a seguir. 

—Río de Janeiro —dijo Grier entre dientes, golpeando el disco 
con gesto pensativo—. Es la trayectoria trazada entre este punto y 
Río... ¿Lo trazaron ellos? ¿Esto es otro mensaje para localizarles, o 
quizá es una especie de brújula que ellos han perdido en su viaje? 

Y esta última posibilidad pareció confirmarse cuando una serie 
de cifras aparecieron y desaparecieron en el disco, en caracteres d9 
un rojo vivo, como trazadas electrónicamente. 

Eran las cifras de distancia en millas, la ruta y orientación a 
seguir, y una serie de datos orientadores para cualquier viajero que 
pretendiera llegar a Río. Grier, admirado por aquel procedimiento 
desarrollado en tan diminuto mecanismo, trató de borrar la 
trayectoria en rojo, mediante una serie de impulsos electrónicos 
emitidos por la computadora... Y lo logró. 

El disco se quedó en limpio, solamente con el trazo del mapa. 
Nuevos impulsos borraron éste, dejando en blanco el interior del 
disco. Grier, movido por su intuición, tomó un mapa de Estados 
Unidos y lo proyectó sobre el disco, aplicándolo a la memoria de la 
computadora. Esta grabó en el disco, fielmente, el mapa propuesto. 
Trazó una imaginaria línea entre Nueva York y Los Angeles, y 
apareció trazada en rojo en el interior de la pieza, mientras una 
serie de datos y cifras desfilaban rápidos por el redondel, indicando 
distancia, rumbo y orientación para tal viaje. 

—Un objeto de inapreciable valor —dijo Grier, guardando 
consigo el disco—. Tal vez funcione también mediante algún fuerte 
impulso eléctrico, porque no creo que ellos lleven consigo una 


computadora. De todos modos, ya sabemos algo; ellos fueron a Río 
de Janeiro. Y allí vamos a ir nosotros ahora, Omi, Atento a la ruta 
que te daré... 

Le transmitió los datos precisos. Omicrón-2 asintió. Puso los 
mecanismos en marcha. La nave Cobaya-6 empezó a temblar, 
mientras sus reactores despedían energía. Empezó a elevarse poco 
después, despegándose del abrupto terreno que un día fuera jungla 
exuberante. 

Se sintió mejor al elevarse sobre el terreno y tomar altura. Era 
como alejarse de un lugar donde se sentía la presencia de algo 
maligno e inconcreto que podía materializarse en cualquier 
momento. 

Ya oscurecía profundamente en la región. Grier no pudo advertir 
que, apenas cayeron las primeras sombras densas de la noche sobre 
el lugar, justamente cuando el Cobaya-6 despegaba, otras sombras 
sigilosas, silentes, empezaban a cobrar vida en el paraje, 
emergiendo de insondables hoyos, de depresiones casi invisibles, de 
grietas que él no descubriera antes. 

Eran formas vivientes, era algo que reptaba, que producía un 
extraño susurró en la tierra desértica... Algo así como roces o jadeos 
inhumanos, aproximándose al lugar donde sólo unos momentos 
antes estaba la nave llegada de las estrellas, del remoto pasado de la 
Humanidad. 

Grier no llegó a verlos. Ni siquiera imaginó su proximidad. 

Pero lo cierto es que "ellos" estuvieron allí. Muy cerca de él... 
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—Ya cae la noche, Zaura... 

—SI —ella se detuvo, inquieta. Contempló las sombras 
cambiantes sobre las ruinas y sobre las calles desiertas y los 
edificios silenciosos—. Tenemos que ocultarnos en alguna parte. 
Donde "ellos" no nos encuentren. 

—Sí, pero ¿dónde? —miró angustiadamente Kral en torno—. 
Pueden llegar, a todas partes, tú lo sabes... 

—Siempre ha sido así, desde el principio. Lo sabíamos, ¿no? Y lo 
hemos evitado hasta ahora... 

—Sin embargo, las cosas se van poniendo peores por momentos, 
Zaura. Nos acorralan. Saben que no tenemos salida posible, que la 
persecución se acaba. Nos tienen a su alcance ya, estoy seguro. 


—Todavía no ha terminado el juego, ¿no es cierto, Kral? — 
sonrió ella duramente—. Podemos prolongarlo un poco más. 
Cualquier cosa, antes que rendirnos. Vayamos a buscar ese refugio. 

—Si tú lo dices... —sacudió la cabeza Kral, con desaliento—. 
Vamos allá... 

Comenzó la búsqueda. Parecía sencilla tarea hallar un escondrijo 
en una ciudad desierta e inmensa como aquélla. Pero no lo era 
tanto. Kral y Zaura parecían dispuestos a exigir mucho. Desechaban 
edificio tras edificio, deambulando por las amplias avenidas frente a 
un mar que parecía extrañamente yerto y vacío. Como si no hubiera 
en él vida alguna, ni siquiera peces. La tarde iba tiñendo de color 
gris pizarra la superficie marina. 

Lo que alguna vez fuera el paseo marítimo de Copacabana, se 
extendía frente al mar, como un cementerio. El suelo embaldosado, 
era solamente una superficie polvorienta y agrietada. Salitre y 
basuras resecas se extendían sobre la arena de la vieja playa de lujo 
y placer. Este parecía el fin del mundo, no un lugar paradisíaco 
lleno de turismo y de placeres en otros tiempos. Y quizá lo era. Al 
menos, no daba impresión de que más allá de aquel océano hubiese 
vida alguna en ninguna otra parte de la Tierra. 

—Allí —dijo de pronto Zaura—. Creo que es el mejor lugar. 

Kral miró en esa dirección. Dio un leve respingo de sorpresa. 
Enarcó las cejas, contemplando a su compañera con asombro. 

—¿Ah? —masculló agriamente—. ¿Crees que es una buena idea, 
Zaura? 

—No lo sé. Pero vamos a intentarlo. Creo que es el mejor lugar. 

Echó a andar resueltamente, tras saltar la valla de piedra de la 
avenida marítima. Kral la siguió tras una breve duda. La oscuridad 
de la noche se venía encima muy deprisa: Demasiado para su gusto. 
Tenían poco tiempo. Muy poco. 

El lugar elegido era el viejo barco. La única embarcación que 
aún no se había hundido en el mar. No le faltaba mucho para ello. 
Aparecía bailoteando en las aguas, Junto a la arena. Era una 
antigua embarcación de placer. Antigua para Kral y Zaura. A un 
ciudadano de principios de siglo XXI, como el astronauta Ronald 
Grier, le hubiese parecido de pura fantasía. Los modelos eran ¡muy 
diferentes a los que su época conociera. 

Un pequeño yate de casco dorado y forma aerodinámica, 


rematada por una afilada proa; de motores a turbina, capaces de 
desplazar la embarcación a gran velocidad sobre las aguas, y 
provisto de un sistema de inmersión cuando la cubierta se veía 
tapada por una capa cristalina hermética. Parecía una singular ave 
de metal argentífero sobre el mar, pero su bello casco empezaba a 
desteñirse, y el estado de abandono era ostensible en todo el yate. 

—Iremos a nado —dijo Zaura—. No dista mucho, estando 
apartados de la orilla, creo que estaremos más a salvo de "ellos". 

—El mar no les detiene. 

—Lo sé. Incluso pueden estar en él, Pero sigo pensando que el 
agua es más segura que la tierra firme. Vale la pena intentarlo. Si 
esa nave funcionara, incluso podríamos alejarnos mar adentro, 
hacia alguna parte... 

—¿Hacia dónde? ¿A Europa? —gimió Kral—... Sabes que estará 
como América. Como todos los sitios del mundo. Hace mucho que 
está todo igual. Además, es soñar, Zaura. Esa embarcación no tiene 
combustible. Las baterías deben estar agotadas, los motores y 
turbinas averiados... Nadie movería eso de ahí por nada del mundo. 

—De todas formas, subamos a bordo —se lanzó Zaura al agua 
resueltamente, sin despojarse de sus livianas prendas de vestir, que 
apenas si cubrían sus pechos y sus nalgas, con simples jirones de 
tejido metalizado. 

Kral la siguió hacia la embarcación dorada, cuando ya la que 
fuera esplendorosa ciudad de Río de Janeiro, se convertía ahora en 
una masa de sombras bajo el negro cielo nublado de la silenciosa 
noche terrestre. 

No tardaron en alcanzar el casco oscilante de la pequeña nave 
de recreo. Zaura subió a bordo con agilidad felina. Sus largas 
piernas, sus muslos musculosos, no encontraron dificultad en 
escalar el exterior de la embarcación. Salvó la barandilla y se 
encontró en la alargada cubierta de superficie metálica. Kral subió 
tras ella, también sin dificultades. Una vez arriba, lanzó un 
resoplido y miró a la costa. Ni una luz, ni un destello, nada de nada. 
Oscuridad, silencio..., muerte. Río, todo Brasil, toda América..., todo 
el mundo. 

—Vamos adentro —sugirió Zaura—. Debemos registrar esto y 
ver qué condiciones reales ofrece. Tal vez incluso tengamos suerte y 
haya alimentos deshidratados en la despensa de a bordo. 


—No me hables de eso —gimió Kral, golpeando su pantalón—. 
Creo que sólo me quedan cuatro o cinco cápsulas alimenticias. Y 
siento un hambre... 

Entraron los dos por una de las escotillas de a bordo. Ya la 
noche era absoluta en el lugar. La oscuridad, impenetrable. El único 
ruido perceptible en el yate, el suave golpeteo de las olas mansas en 
el casco dorado, y las pisadas de ellos en la escalera de acceso al 
interior de la embarcación. 

Pero apenas unos instantes más tarde, vagas siluetas vivientes 
comenzaron a reptar, a erguirse, a moverse a lo largo de la playa y 
las avenidas marítimas, deambulando con un rumor fantasmal de 
roces y SUSUrros. 

Eran cosas, entes extraños y furtivos que parecían almas en 
pena, y cuya forma real, cuya naturaleza resultaba difícil de definir, 
casi imposible Eran simples sombras en medio de las sombras de la 
noche. 

De pronto, en el interior del yate parpadeó una luz, cuando Kral 
accionó una lámpara portátil en la oscuridad. £3 destello fugaz 
escapó por una de las aberturas de la embarcación. 

Inmediatamente, las sombras siniestras de la orilla parecieron 
presentir, captar con asombrosa intuición, aquella señal de vida en 
la embarcación situada frente a Copacabana. 

Lenta, inexorablemente, "ellos" comenzaron a moverse en 
sentido diferente. Avanzaron hacia las aguas. Se sumergieron en 
ellas, flotando en dirección al viejo yate abandonado. 

"Ellos" habían localizado, por fin, a Zaura y a Kral. E iban a por 
los dos humanos supervivientes... 
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—Eso fue Río de Janeiro alguna vez... 

Ronald Grier cerró sus ojos, angustiado. Se estremeció. 
Mentalmente, evocó cómo serían otras ciudades semejantes: Nueva 
York, Los Angeles, Chicago, San Francisco, Londres, Roma, Madrid, 
París, Tokio, Moscú, Pekín, Melbourne... 

No quiso pensar en ello. Quiso creer que esto sólo ocurría en el 
continente americano. Con ser malo, no sería lo peor de todo. Pero 
recordando la grabación de Kral y Zaura, comprendió que se estaba 
engañando a sí mismo. No había vida. Nada de nada en ninguna 
parte. Todo debía de estar igual. 

¿La guerra atómica? ¿El caos final? ¿El Apocalipsis? Quizá. No 
podía saber lo que había sucedido. La computadora no podía 
ayudarle tampoco en eso. No tenía suficientes datos para dar una 
respuesta. Nadie los tenía allí. Estuvieron demasiado lejos, cuando 
algo sucedió en la Tierra... 

La nave sobrevoló las sombrías ruinas en la noche. No descubrió 
una luz ni un vestigio de vida. Proyectaba luz infrarroja sobre la 
superficie terrestre, y a través de los visores adecuados, podía ir 
contemplando los edificios en ruinas o agrietados, las avenidas y 
calles desoladas, la ausencia de vegetación, el aspecto muerto de los 
litorales, el aire lúgubre del mar sin señales de vida... 

A veces, tuvo la sensación fugaz de que algunas sombras se 


despegaban de los muros o de las zonas oscuras, para luego fundirse 
de nuevo en las tinieblas. ¿Eran realmente formas vivas, o sólo un 
juego de sombras engañosas a aquella distancia? 

Pensó en "ellos". Se estremeció. Tal vez esas huidizas formas 
pudieran ser... Pero ¿qué eran, exactamente? ¿Qué clase de vida 
había sobrevivido al gran holocausto final? 

Planeó sobre la ciudad, preguntándose si Kral y Zaura habrían 
llegado a alcanzar Río o se perdieron para siempre en el camino. Y 
aunque estuvieran allí... ¿dónde podían estar en estos momentos? 
Río había sido una urbe inmensa. Ahora era un infinito laberinto de 
viejas calles y derruidas avenidas. Millones de escondrijos para una 
pareja de fugitivos aterrorizados. 

Era virtualmente imposible dar con ellos dos. Tendría que ser la 
pareja quien diese señales de vida, al ver en el espacio la nave 
desconocida. Tal vez comprenderían, apenas descubriesen a la 
Cobaya-6 que alguien venía en su ayuda, que después de todo, no 
estaban solos en la Tierra. 

—Omi estoy preocupado —manifestó Grier entre dientes—. 
Quisiera saber lo que nos reserva el porvenir. Hay algo en todo esto 
que no me gusta. Ese silencio, es¿calma de ahí abajo ... no presagia 
nada bueno, estoy seguro. 

El robot se limitó a seguir controlando los mandos de la nave, en 
vuelo normal sobre Río a velocidad limitada, como si fuese una 
nave de tipo convencional y no una astronave capaz de volar a 
ultravelocidad, por medio de energía irónica, a través de sistemas 
solares, goles, estrellas y galaxias. 

—No todo es calma —dijo de pronto Omicrón-2, la vista perdida 
en el paisaje que se extendía a sus pies, como restos de una 
civilización extinguida. 

—¿Eh? ¿Qué quieres decir? —se volvió hacia él Grier. 

—Capto formas en movimiento. Seres vivos, amigo —informó el 
robot fríamente. 

—¿Qué clase de seres? —quiso saber el astronauta, inclinándose 
junto a su amigo mecánico. 

—No lo sé. No puedo analizarlos. Me faltan datos para ello. Tal 
vez parezcan humanos. Pero quizá no lo sean. 

—Ya. Posiblemente sean... "ellos". 

El robot no opinó en ese punto. De súbito, había enfilado la nave 


en dirección al mar. Grier descubrió, a la luz infrarroja, la 
existencia de lugares conocidos, de recuerdos viejos y entrañables: 
Copacabana, el Pan de Azúcar, el Corcovado... De la imagen del 
Cristo en la cumbre, apenas si quedaba un muñón roto de piedra, 
allá a sus pies. 

Tristemente, contempló lo que ahora eran las antiguas y 
resplandecientes playas tropicales. Su voz sonó grave: 

—¿Qué haces, Omi? ¿Por qué ese rumbo precisamente? Vamos 
hacia el mar... 

—Hay alguien allí —informó Omicrón-2 escuetamente—. 
Alguien vivo. Humano. 

—¿Qué? —exclamó Grier, sobresaltado. 

—Mis sensores vieron luz en un punto determinado. He 
concentrado allí mis circuitos de sensibilidad. Captó vida humana, 
Grier. En el mar. 

—¡En el mar! ¿Cómo es eso posible? —Aquella embarcación, la 
que flota ante la playa... Es allí donde hay alguien. 

Y la nave Cobaya-6 descendió suavemente sobre el lugar 
señalado por el robot. 
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—Creo que no debiste encender la lámpara, Kral. Es peligroso en 
estas circunstancias. 

—Diablos, no se veía nada aquí dentro. Tenía que hacerlo —se 
excusó él —. Además, nos ha servido de algo, ¿no es cierto? No sólo 
hemos encontrado alimentos frescos, capaces de durar durante años 
en su actual estado de deshidratación, sino que también hemos 
hallado medicamentos de primera calidad..., e incluso armas. 

—Armas... —repitió amargamente Zaura, moviendo la cabeza en 
la profunda penumbra del camarote donde ahora se hallaban—. ¿De 
qué nos servirían si "ellos" nos hubiesen encontrado ahora, por 
culpa de esa luz tuya? 

—Sería demasiada casualidad qué pudieran captar un leve 
reflejo de claridad, dentro de un yate abandonado. 

—Sabes cómo son. Están alerta, atentos a todo. Su percepción es 
monstruosa. No nos enfrentamos con seres humanos, aunque alguna 
vez lo hayan sido. Eso quedó atrás. La evolución, la mutación final, 
los convirtió en lo que ahora son. Y debemos tener sumo cuidado. 
Sabes que no se les puede matar, al menos no por los medios 


tradicionales. ¿De qué nos sirven estas armas que hay aquí? Los 
ocupantes de este yate debieron perecer igual que todos, cuando el 
desastre ocurrió. Pero aunque hubieran sobrevivido a él... no 
hubiesen podido seguir existiendo estando "ellos". 

—No se oye nada, Zaura. No se nota nada de nada —suspiró 
Kral, tras escuchar unos momentos en silencio—. Sólo el ruido del 
mar en el casco... Eso es todo. 

—¡Buido en el mar! —repitió de pronto Zaura, con tono 
angustiado—. Dios mío, eso podría ser... 

—Ser, ¿qué? —se alarmó Kral ante su tono. 

—Hace poco tiempo sonaba con menos fuerza. He captado 
últimamente un ruido más sordo, más intenso, contra el casco del 
barco... ¡Seguro que son "ellos", Kral! 


—No, imposible... —el terror asomó a la voz de él—. No puede 
ser, Zaura... 
—Ojalá tengas razón, Kral. Escucha ahora... —los dedos de ella 


se cerraron con fuerza, crispados, sobre la muñeca de su compañero 
—. Por favor, no hables. Sólo escucha... 

Kral escuchó en silencio, y Zaura notó su escalofrío. Un gemido 
escapó de los labios del hombre, en la sombra del camarote: 

—Eso suena en la cubierta, sobre nuestra cabezas... Es algo que 
se desliza... 

—Sí. "Ellos", Kral. Ahora ya no hay ninguna duda. Están ahí, 
cerca de nosotros; Han visto la luz, han venido a nado, notando o 
como sea... y están aquí ahora. ¡Van a caer sobre nosotros 
finalmente, Kral! Este yate... este yate ha sido en realidad un cepo 
mortal, una trampa fatídica, no un refugio. Estamos perdidos... de 
modo definitivo. 

—Lo siento, Zaura. Siento que fuese por mi culpa, pero esto... 
esto tenía que suceder, tarde o temprano, ambos lo sabíamos. 

—Claro —ella respiró hondo—. No te reprocho nada, Kral. 
Como tú dices... tenía que suceder. 

Temblaron los dos ahora. Era aquel ruido siniestro, viscoso, que 
llegaba de muy cerca, que se deslizaba pausadamente por la 
escalerilla descendente de la escotilla, hacia donde ellos estaban... 
¡"Ellos" estaban bajando al interior del viejo yate abandonado! 

—Dame esa arma, Kral —susurró valerosamente Zaura—. Al 
menos, lucharemos hasta el fin. Hasta, que esos horribles engendros 


acaben con nosotros . y nos conviertan en lo mismo que "ellos" son 
ahora... 

Y Zaura tomó de un armario un chato fusil lanzallamas, de tipo 
eléctrico, capaz de disparar cargas incendiarias o de alta tensión, 
según fuese graduada la carga. Kral aferró otro, y esperaron ante la 
puerta cerrada del camarote, hacia la que Kral enfiló ya su lámpara 
eléctrica, de batería solar, proyectando un círculo de luz cruda allí 
donde muy pronto, sólo unos segundos más tarde, aparecería uno 
de "ellos"..., o quizá una legión. 

En ese preciso instante, sobre el yate zumbó el sonido increíble 
de un motor, el rugido sordo de unos turborreactores en 
funcionamiento, que descendían con rapidez hacia la superficie 
marina. 

Y un raudal de luz vertical, un chorro de claridad procedente del 
cielo, se desplomó súbitamente sobre la superficie del yate, 
invadiéndolo materialmente, dispersando todas las sombras y las 
tinieblas. 

El Cobaya-6 descendió así, proyectando su luz sobre la 
embarcación, y pudiendo sus dos viajeros, el hombre y el robot, 
descubrir todo cuanto en su cubierta había en esos momentos. 

Así, finalmente, Ronald Grier y Omicrón-2, pudieron verles a 
"ellos"... 
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.—¡Nos han encontrado, Kral! ¡Hay alguien al fin, allá fuera! 
¡Alguien que no es uno de "ellos", o no utilizaría luz alguna! ¡Suena 
como una nave! ¡Una nave que llega del cielo, Kral! ¡Es como un 
milagro! 

—Más que un milagro... —jadeó Kral, oyendo cómo el 
deslizamiento siniestro, al otro lado de la puerta, se alejaba 
rápidamente, apenas llegó la luz hasta el fondo mismo de la 
escotilla—. Dios ha debido inspirarles para que lanzaran esa luz 
sobre el yate. Tal ves han adivinado que "ellos" se refugian en la 
sombra, que huyen de la luz... 

—0 quizá su propia lógica se lo reveló. Si han leído el mensaje, 
verían que a la luz del día no se veía a nadie. Habrán advertido la 
oscuridad que reina en todas partes, y habrán deducido que la luz 
puede perjudicarles, ahuyentarles... ¡Vamos, Kral, hay que salir de 
aquí, procurar que nos vean, antes de que se marchen sin advertir 


nuestra presencia a bordo! 

—Pero..., pero "ellos" seguirán ahí afuera... pueden atacarnos... 

—Hemos de correr todos los riesgos, Kral. Absolutamente todos, 
sobre todo en estos momentos... —y rápidamente, sin vacilar, como 
si hubiera recibido una inyección de moral y vitalidad exultantes. 
Zaura se precipitó hacia la salida del camarote, empuñando 
decidida su fusil eléctrico, dispuesta a enfrentarse a lo que fuese. 

No encontraron a nadie en la escalerilla ascendente, y la luz 
radiante de las alturas les envolvió en su raudal de claridad blanca 
y violenta, que a pesar de deslumbrarles inicialmente, habituadas 
como estaban ya sus pupilas a la luz de los días grises y turbios de 
aquella nueva época, y a la negrura insondable de las noches 
alucinantes, agradecieron desde lo más profundo de su alma. Y bajo 
esa luminosidad, corrieron a la cubierta, aun sabiendo con la clase 
de monstruosas criaturas que iban a enfrentarse, si "ellos" decidían 
atacar aun a pesar de la luz vertical llovida del negro cielo. 

Pero para su alivio, descubrieron que las últimas sombras 
misteriosas, desiguales y espectrales, chirriaban sobre el metal de la 
cubierta, desapareciendo en las sombrías aguas nocturnas, donde se 
captó su sordo chapoteo, al sumergirse en sus profundidades 
muertas. 

Por encima del yate solitario, la fantástica nave espacial, que 
Zaura y Kral contemplaban con infinito estupor, y también con un 
caudal de grandes esperanzas, planeaba mansamente, perdiendo 
altura por momentos. 

Desde los visores de a bordo, en el Cobaya-6, Ronald Grier, 
asombrado, contempló a un hombre joven, alto y vigoroso, de 
largos cabellos rubios, de ojos muy claros y pálida piel, apenas 
vestido con jirones de un pantalón de tejido metalizado, y a una 
mujer semidesnuda, de firmes pechos» de largas piernas j vigorosas 
caderas y nalgas, sobre cuyo pálido rostro era visible el platinado de 
unos largos y lisos caballos que llegaban a golpear la morbidez de 
sus hombros desnudos. 

Entonces supo que, finalmente, había encontrado a Kral y a 
Zaura. 

Y también a "ellos". Aún le duraba el horror de su 
contemplación, la sensación de escalofrío que provocará en él la 
terrible revelación que acababa de tener a la luz de su proyector, 


allá sobre la cubierta del yate. 

Ahora, "ellos" se habían hundido, como medrosos, en las 
profundas aguas oscuras, frente a la negra bahía carioca. Pero él 
sabía que seguían allí, agazapados entre el líquido elemento, 
incapaces de morir, esperando su momento, deslumbrados acaso 
por la luz que ya no conocían. Pero a la que terminarían 
habituándose, y que quizá no sería ya el menor obstáculo para su 
ataque implacable. 

La idea de sentirse víctima de aquellos monstruos, provocó un 
escalofrío en Grier. El astronauta sabía ahora qué eran exactamente 
"ellos". 

Comprendía el terror de los dos infortunados supervivientes de 
la Tierra, porque él mismo lo sentía dentro de sí, y ni siquiera el 
hecho de su presunta inmortalidad podía apartar de su mente el 
horror, el pánico a semejante clase de enemigos. 

Porque se habla dado exacta cuenta de que ni siquiera cabía la 
posibilidad de terminar con ellos, con sus existencias. Era imposible 
matar a lo que ya estaba muerto. 

Y "ellos"... "ellos" estaban muertos. 

Porque eran precisamente eso: MUERTOS. 

Muertos vivientes. Alguna vez fueron humanos. Ahora, eran sólo 
piltrafas de carne sobre esqueletos incompletos, simples calaveras 
cubiertas de algo parecido al musgo, o brazos o piernas, envueltas 
en aquella materia viscosa, que parecía mover los fragmentos 
humanos desprovistos de vida, haciendo de cada uno de ellos, ya 
fuese un cadáver incompleto y en total descomposición, o un simple 
cráneo descarnado, de vacías cuencas, un ente dotado de existencia 
propia, una alucinante y nauseabunda criatura que reptaba, que se 
movía, que pensaba, que odiaba quizá en forma despiadada e 
infrahumana... 

Eso eran "Ellos", después de todo. 

Alguna vez, fueron hombres o mujeres. Formaron parte de 
cuerpos humanos. Ahora, eran sólo cadáveres o fragmentos de 
cadáveres, miembros o huesos dotados de vida, en los que había 
crecido una vegetación monstruosa que les devolvía una vida más 
allá de la Muerte... 


CAPÍTULO V 


EL MUSGO QUE VIVE 


" A á aer 
Hay más cosas en este mundo, Horacio, que las que jamás pudo 


soñar tu filosofía." Hamlet, W. Shakespeare 
Sigue el 1 de enero del 3481 Año 1039 de la Novísima Era 
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Era un encuentro emotivo. Casi patético. 

Los tres seres humanos se contemplaron como si cada uno de 
ellos no pudiera creer en lo que estaba presenciando. En lo que 
estaba palpando en esos momentos. 

7, sin embargo, unas manos tocaban otras manos, unos dedos 
apretaban otros dedos. Eran tres personas, seres humanos que se 
encontraban, a través del Tiempo, en una situación límite, en un 
mundo caótico y hostil, en una época en la que las cosas habían 
dejado de ser lo que siempre fueron, y en la que ellos eran la 
excepción, la supervivencia, el último reducto de Humanidad 
viviente. 

Ellos tres solamente. Una mujer y dos hombres. Una pareja del 
planeta Tierra, siglo XXXV y un hombre del Siglo XXI. Les separaba 
un abismo en el Tiempo, pero eso ellos dos, Kral y Zaura, lo 
ignoraban totalmente. Para ellos, había sido hallado el último 
hombre vivo, el último hombre capaz de salvarles a ellos, de 
salvarse a sí mismo. En suma el hombre capaz de salvar —aún— a 
la Humanidad perdida. 

Ronald Grier, era para la pareja de fugitivos en un mundo 
siniestro, el Hombre Omega. 

Este lo comprendía, cuando emocionadas palabras, incoherentes 
exclamaciones de júbilo, y de incredulidad, brotaban de labios de 


ellos, en un mismo lenguaje común, alterado acaso por el transcurso 
de los siglos en ciertas expresiones y tonalidad. Grier recordó casi 
con nostalgia los tiempos en los que él aprendía en la Universidad 
la lengua shakesperiana, tal como se hablara en tiempos del genio 
de Stratford-On-Avon, y sus matices, tan diferentes al inglés de su 
tiempo. Algo así, pero más profundo aún, había sucedido en los 
últimos quince siglos. 

Un tono melodioso, casi musical, daba a las palabras una 
armonía nueva y chocante, en las voces de la joven pareja que 
naufragaba en un planeta yerto y sin otra vida que aquella 
espantosa que él entreviera desde las alturas, moviéndose por 
doquier como nueva especie de monstruos vivientes. 

—Un hombre... ¡Un hombre vivo! —musitó  Zaura, 
contemplándole todavía largamente, con la admiración y la 
perplejidad asomando a sus profundas pupilas—. Tenía fe en que un 
milagro así podía suceder, pero... pero aún no puedo creer que, 
realmente, haya ocurrido. 

—En nuestros tiempos, un hombre poseedor de un ingenio 
espacial, dueño de luz potente que ahuyenta a los monstruos de la 
oscuridad... —añadió Kral, admirado—. Es como soñar, como un 
imposible imaginado por nuestras mentes... 

—No es nada de eso, amigos míos —respondió finalmente Grier 
con su duro inglés de otro tiempo, de otras épocas, que hizo 
pestañear con cierta sorpresa a la escultural Zaura—. Es realidad. 
Simple realidad, y nada más. 

—Pero ¡qué fantástica y admirable realidad! —murmuró ella, sin 
quitar sus pupilas color violeta del rostro enérgico del joven 
astronauta que venía del Pasado, de lo desconocido—. Ahora, 
cuando ya ni siquiera podíamos pensar que hubiera nadie mas, 
salvo nosotros, en toda la superficie terrestre... surge usted con esta 
nave. Y... y con ese Curioso robot que le acompaña... En nuestro 
mundo ya no hay máquinas, ni robots... ni hombres, Grier. 

—Lo sé. He podido darme cuenta de ello. AS menos, en una 
vasta región americana. He cruzado sobre medio Brasil sin hallar 
vestigio de vida. Ni humana, ni animal, ni vegetal siquiera. 

—Así está todo —explicó Kral—. América... y el resto del 
mundo. 

—¿Lo han comprobado? ¿Con absoluta seguridad? —frunció el 


ceño Grier. 

—Sí. Con absoluta seguridad. Hace doce años que este todo así... 

—¿De dónde viene usted, que nada sabía de todo eso? =indagó 
Zaura, llena de curiosidad. 

—De muy lejos —¡a respuesta de Grier trató de ser ambigua, y 
lo consiguió—. He pasado un largo tiempo en el espacio, lejos del 
propio Sistema Solar. No llegué a enterarme de nada. Cuando 
volví... me encontré con esto. Aún no he logrado digerirlo del todo, 
amigos míos. 

—Es comprensible —asintió Kral—. Resulta difícil de imaginar... 
pero ha sucedido. 

—¿Qué fue? —se interesó el astronauta—. ¿Una guerra? 

—No, no —rechazó la pareja vivamente—. No hubo guerras. 

—¿Entonces...? 

—Sucedió de repente. Pero venía Incubándose desde hacía 
siglos, usted tiene que saber eso cuando menos. 

—Sí, claro —contemporizó Grier, tratando de que sus palabras 
sonaran convincentes—. Pero ¿qué, exactamente? Los humanos 
hemos cometido demasiados errores desde que el tiempo es tiempo, 
para intuir cuál de ellos fue el que provocó esto... 

—Fue la suma de varios errores —terció Kral, pensativo, la 
mirada perdida en el vacío, como tratando de concretar una 
respuesta que lo sintetizase todo—. El primordial, ir deteriorando la 
vida en nuestro planeta. Exceso de producción industrial, 
desorbitados porcentajes de contaminación atmosférica y 
marítima... Un día, de repente, empezaron a aparecer peces 
muertos. Toda clase de peces. Incluso tiburones, grandes mamíferos. 
Todos. Fue el principio del fin. Las aguas estaban envenenadas. Y 
así siguen. No hay vida en ellas. No hay flora ninguna. Líquenes, 
musgos, algas, corales, plancton... Todo muerto. Es como una 
inmensidad de agua estancada, fétida, sin vida, repleta de cadáveres 
y despojos. Como la propia Tierra... 

—De modo que por fin lo lograron —Grier entornó los ojos, con 
gesto dolorido—. Se destruyeron a sí mismos... 

—Totalmente, si —afirmó ahora Zaura, siguiendo el hilo 
iniciado por su compañero—. El caos ecológico no podía dejar de 
pasar a tierra firme. El agua dulce, los ríos, también fueron 
contaminados por la muerte del mar. Su cauce se envenenó, 


matando plantas y vida. Las aguas se estancaron, se desecaron 
paulatinamente. Era inútil cuanto se hacía por evitarlo. El momento 
de salvar al mundo, había pasado. Ya era tarde para todo. El aire 
resultaba irrespirable, el exceso de consumo y de producción 
industrial había arruinado al mundo. Hay quien dice que también 
había ocurrido alguno, una imprudencia en la manipulación y 
almacenamiento de ciertos productos químicos muy peligrosos, por 
parte de alguna potencia, y que esos productos se escaparon de sus 
recipientes, empezando a provocar el gran desastre, al unirse a la ya 
creciente contaminación ambiental de todo el planeta. Fuera como 
fuese, el caso es que sucedió. Murió la vegetación y murieron los 
animales. El ser humano se debatía en un horror de asfixia, de 
ausencia de ozono, que producía quemaduras terribles en la piel, de 
aire irrespirable, de productos químicos liberados, de fétidas 
emanaciones de la Naturaleza muerta... 

No había adonde escapar. Todo estaba envenenado ya en torno. 

—¿No se podía escapar de aquí? En esta época tenían suficientes 
astronaves para buscar otros mundos donde intentar sobrevivir los 
más... 

—La atmósfera, alterada por aquellas emanaciones químicas, se 
había vuelto una mezcla gaseosa altamente inflamable. La 
combustión de cualquier producto, producía en seguida un fuego en 
el aire, que lo abrasaba todo. No se podían utilizar motores, prender 
energía, alguna... Era el final, y todos lo sabían. Fueron muriendo 
en una lucha desesperada e inútil contra su propia agonía. Y así 
terminó todo. 

—Ahora, paulatinamente, a lo largo de los años, las cosas han 
mejorado algo, aunque no mucho —suspiró Kral—. Se puede 
encender un motor sin que arda la atmósfera, pero ya no hay 
motores. Se puede respirar oxígeno sin morir. Pero no queda nadie 
para respirar. Se puede beber el agua de algunas charcas, pero sólo 
nosotros podemos hacerlo, porque no hay ningún otro que goce del 
privilegio de la vida. Hay cápsulas hidratantes en viejos almacenes 
abandonados, donde los medicamentos o alimentos concentrados ya 
no envenenan como antes, pero tampoco hay clientes para 
consumirlos en toda la redondez del planeta... Así están las cosas, 
Grier. Así está el mundo que usted encuentra al volver, amigo mío. 

—Sí, lo entiendo —el astronauta cerró sus ojos, impresionado—. 


Es terrible. 

—Terrible —corroboró ella—. Absolutamente terrible. 

—Pero... pero ustedes dos viven —dijo de pronto Grier, abriendo 
sus ojos y mirándoles fijamente—. ¿Por qué? 

—Esa es otra historia —musitó Zaura, encogiéndose de hombros 
—. Comprendo que le extrañe nuestra supervivencia. Es más obra 
de Dios, simple milagro, que algo razonable o lógico. 

—Aun así, alguna lógica debe de tener. 

—Eramos niños cuando esto sucedió. Hubiéramos muerto, como 
murieron todos los demás niños de la Tierra. Pero algo salvó 
nuestras vidas. Algo completamente casual, casi ridículo. Así 
suceden a veces las cosas. 

—-¿Cuál fue, esa casualidad? —se interesó Grier. 

—Kral y yo nos habíamos ofrecido para un experimento 
científico. Nuestros padres trabajaban en una importante central 
biológica de los Estados Unidos, y necesitaban dos niños para una 
nueva experiencia destinada a inmunizar a los humanos contra toda 
clase de dolencias y enfermedades. Para ello, se precisaba 
inicialmente un aislamiento absoluto, una esterilización total, y el 
tratamiento por medio de unos específicos en los que mi padre tenía 
gran confianza. Con ciega fe en el éxito de la empresa, optó por 
utilizarnos a Kral y a mí en su gran intento por prolongar la vida 
humana lo máximo posible. Seríamos las primeras personas 
incapaces de enfermar jamás. El experimento comenzó. Y a mitad 
del mismo, se desencadenó el horror. 

—La central biológica no tardó en ser víctima, como todos los 
lugares, de la hecatombe iniciada —añadió Kral amargamente—. 
Nosotros nos quedamos en nuestra cámara hermética, sometidos al 
tratamiento aquel. La esterilización y aislamiento de dicha cámara, 
unido a los efectos de los fármacos, nos inmunizó evidentemente 
contra la muerte rápida, y nos permitió sobrevivir. Cuando salimos 
de allí... nuestros padres habían muerto, como todo el mundo. Ni 
siquiera tuvieron tiempo de venir a sacarnos de allí... o pensaron 
que era mejor correr el riesgo de dejarnos aislados del mortífero 
exterior, por si había, esperanzas de supervivencia. 

—Entiendo. Y la hubo... 

—Sí, Grier, la hubo —afirmó Zaura lentamente—. Nos salvamos 
ambos. Es nuestra historia. Aún no sé si fuimos elegidos de Dios. 


Pero considero que otros muchos hubiesen merecido igual suerte, y 
no tuvieron ocasión. 

—Tal vez el Creador fue lo bastante sabio para salvar una nueva 
Eva y un nuevo Adán, Zaura —apuntó Grier cansadamente. 

—No, eso no —negó ella, despacio—. ¿No se ha dado cuenta? 
Kral y yo... somos hermanos. 
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La Cobaya-6 sobrevolaba el terso y frío mar inerte. Ni una 
embarcación, ni las burbujas producidas por un pez, ni el más leve 
movimiento en las aguas. Era como una inmensa tumba líquida, 
extendiéndose por doquier. Estaban dejando atrás Brasil. 

Asomados a los amplios visores de a bordo, Kral y Zaura 
contemplaban absortos el espectáculo, para ellos insólito y nuevo, 
de raí viaje aéreo, sobrevolando el mundo dantesco en que les había 
tocado arrastrarse, en un triste remedo de existencia. 

—Es fantástico —suspiró Zaura—. Sólo conozco cosas así por 
mis recuerdos, infantiles, por proyecciones y libros que he revisado 
después, al deambular por esas ciudades llenas de silencio, de polvo 
y de soledad. Pero esto es diferente. Es? algo vivo, real. Una 
emoción insospechada, Grier. 

El astronauta sonrió, acercándose a ella. Kral examinaba, 
fascinado, los mecanismos electrónicos de a bordo, junto al 
impasible Omicrón-2, que parecía algo celoso por la presencia de 
otros seres en la nave. 

—Me habéis hablado de todo lo que sucedió entonces... ¿Por qué 
dijiste que estamos en el año 1039 de la Novísima Era? 

—¿Cómo? —se sorprendió Zaura, volviéndose a él—. ¿Es que no 
sabes acaso que la Novísima Era comenzó hace mil treinta y nueve 
años, exactamente desde hoy, día primero del año? 

—No, no lo sabía —suspiró Grier—. Olvidé decirte algo. Este 
viaje espacial fue muy largo. Quizá demasiado. Yo... yo procedo del 
pasado, Zaura. No soy de este tiempo. 

—¿Quieres decir., quieres decir que tú tienes más de MIL años? 
—pestañeó la platinada y semidesnuda criatura, con vivo estupor. 

—Eso quiero decir, sí. Mucho más, Zaura, aunque no lo creas. 
Habrás oído hablar en otros tiempos de suspensión animada, 
crionización, hibernación y todo eso... Y habrás sabido que el 
Tiempo es un concepto muy relativo, cuando uno está demasiado 


lejos de todos los mundos habitados, inmerso en el infinito 
Cosmos... 

—Creo entenderlo, pero me asustas —musitó ella—. En 
cualquier momento podrías... podrías envejecer, ser un hombre 
milenario... Resultaría terrible, Grier... 

—No creo que suceda —sonrió él—. Es como si no hubiera 
vivido todos esos siglos. ¿Qué sucedió, exactamente, hace diez 
siglos, para que la Era cristiana se convirtiera en Novísima Era, 
Zaura? Tuvo que ser algo excepcional... 

—Lo fue —asintió ella lentamente. Le miró con cierto dolor—. 
Tú preguntaste antes... por qué sucedió todo esto. Insinuaste si hubo 
una guerra... y yo te dije que no. Era cierto, Grier, pero yo no podía 
saber que tú... procedías de tiempo tan remotos. Entonces, amigo 
mío entonces sí hubo una guerra. De ello hace, exactamente... mil 
treinta y nueve años. Duró solamente unos días. Fue suficiente. Las 
grandes potencias se aniquilaron entre sí. Y arrastraron en su 
aniquilación a otros muchos países. Entonces, casi terminaron ya 
con la vida humana. Pero no con toda. Quedaron pueblos 
supervivientes. Se rehizo todo. Demasiado deprisa, diría yo. Lo 
cierto es que, a partir del día de la paz, se resolvió iniciar una nueva 
época: la Novísima Era. Se cambiaron calendarios, se hizo una 
inmensa acción de gracias a Dios por haber sobrevivido y poder 
empezar de nuevo. Los viejos errores, sin embargo, no se olvidaron. 
Y sólo mil años más tarde, nuevamente proliferada la tecnología, 
ésta acabó por destruirlo todo. Y esta vez no hubo solución, en esta 
ocasión no hubo tiempo de hacer la paz con los elementos 
industriales y técnicos desencadenados contra su propio creador. 

Grier asintió, profundamente impresionado. Se sentía por un 
instante demasiado viejo. Habían ocurrido tantas cosas en su 
ausencia... Era como contemplar un interminable filme con la 
historia de los demás. Y también con su muerte como final. 

—Hay algo que aún no entendí, Zaura —susurró Grier, tras un 
largo silencio, mientras la nave seguía sobrevolando las aguas 
yertas. 

—¿Qué? 

—"Ellos"... ¿Cómo surgieron, qué son, exactamente? 

—Creí que habías llegado a verlos cuando proyectasteis vuestra 
luz sobre aquel viejo barco... 


—Los vi, es cierto. Pero no puedo comprender... cómo sucedió 
todo. Cómo empezaron a vivir esas... esas cosas. Son sólo cadáveres. 
A veces, simples esqueletos. Incluso fragmentos de cadáveres o de 
esqueletos tan sólo... Pero se mueven, viven... y hasta creo que 
piensan. 

—Dices bien. Se mueven, viven, piensan... Pero no son sino 
muertos, cadáveres vivientes, completos o fraccionados. Es un 
horror. Una mutación. 

—Una mutación significa vida por sí misma. Esas cosas horribles 
no son nada vivo, Zaura... 

—No lo eran. Pero los cementerios, los amasijos de cadáveres, 
los fragmentos de esqueletos, los cuerpos que se pudrían en el fondo 
de los mares, cobraron vida de repente. Una vida nueva y horrenda. 
Una vida diferente a lo que entendemos por vida. Algo, un 
resultado del caos ecológico, sin duda, hizo brotar esa especie de 
musgo gelatinoso que los envuelve y altera. Creo que no son los 
fragmentos humanos en sí los que viven, sino el musgo envolvente, 
esa materia hecha de corpúsculos, acaso de entes unicelulares que, 
por un siniestro prodigio de la Naturaleza, poseen inteligencia y 
vida. Lo que hacen es tomar cualquier forma que tuvo vida, y 
manipularla a su antojo, como integrante de sí mismos. 

—-¿Sabéis lo que sucede si... si atacan a alguien vivo? 

—Lo sospechamos —musitó ella—. Una vez, encontramos una 
alimaña viva. Fue algo sorprendente que no logramos entender 
bien. Del resquicio de un muro agrietado, emergió una araña y se 
aproximó a nosotros. Era una araña gigante, mayor que una 
tarántula. Nos quedamos horrorizados. Pensamos en luchar, en 
defendernos de ella, si nos atacaba, aunque en el fondo 
agradecíamos su presencia, sin saber por qué, quizá por el simple 
hecho de ser una criatura viva, entre tanta desolación. Esto sucedía 
de noche, en una ciudad cualquiera... Lo cierto es que, antes de que 
pudiéramos saber lo que haríamos, uno de "ellos", un cadáver 
mutilado y horrible, surgió de entre las ruinas, y aferró a la araña, 
adhiriéndola a su viscosa sustancia envolvente, como si los papeles 
se hubieran cambiado, haciendo del gran arácnido una inofensiva 
mosca. Asistimos aterrados a la escena. Y pudimos ver, llenos de 
angustia, de pánico, que la araña, momentos después de morir... se 
quedaba envuelta en esa especie de musgo viviente... y a su vez, se 


convertía en uno de "ellos". Entonces supimos cuál sería nuestro 
futuro destino, si alguno de "ellos" lograba caer sobre nosotros. 

Grier no comentó nada, limitándose a asentir, sombría su 
expresión. Tras unos momentos de pausa, alzó los ojos y miró a 
Zaura. 

—Pero tú dejaste grabado un mensaje. Hablaste de una clave, de 
un modo de luchar. Mencionaste cifras misteriosas, exactamente 
"OMEGA-ZXQ-3.003-GALAXY-66H". ¿Qué significa eso... y el 
lenguaje misterioso que nuestra computadora no pudo descifrar? 
Decías allí que en ello puede estar la solución para evitar que "ellos" 
lo aniquilen todo. 

—Es cierto, Grier —afirmó lentamente la joven de los cabellos 
platinados, con una amarga sonrisa—. Pero no puedo revelarte lo 
que significa todo eso. 

—¿Por qué no? —se extrañó Grier—. ¿Es que no confías en mí? 

—Sí. Confío en ti ciegamente —asintió ella, clavando sus ojos en 
el astronauta—. Pero no se trata de eso. Sencillamente, me limité a 
recitarte una clave y un lenguaje que yo misma desconozco, pero 
que abre una posibilidad a una victoria final sobre "ellos". 

—Si tú lo desconoces... ¿cómo puedes recitarlo y saber cuál 
puede ser su utilidad? 

—Lo hallamos Kral y yo en un lugar donde un hombre había 
muerto. Estaba sobre su cadáver. Al parecer, había sido junto con 
nosotros el último superviviente humano en este Continente. Era un 
científico, el profesor Wasinsky, según decía en sus documentos. 
Murió víctima de la contaminación letal de la atmósfera, pero 
sobrevivió algún tiempo y mencionaba en su documento a... a los 
"zooplasmas encefálicos". 

—A los... ¿qué? 

—Zoomplasmas encefálicos. Al parecer una forma unicelular de 
mutación, surgida del suelo cubierto de , cadáveres en 
descomposición. Algo vivo de los propios hombres, mezclados con 
otra forma de vida química. Era lo que decía en sus documentos. 
Kral y yo imaginamos que se refería a... a ese musgo gelatinoso que 
los envuelve a "ellos". Por, eso digo que es una posibilidad. Según el 
profesor Wasinsky, sus descubrimientos podían terminar con "ellos" 
definitivamente. 

—Sí, pero ¿dónde tiene esos descubrimientos? 


—No lo sé. Sólo había grabado eso. Y en otra grabación, 
figuraban la clave y el lenguaje desconocido, que me aprendí de 
memoria, antes de partir de allí. 

—«¿Dónde sucedía eso, Zaura? 

—En un lugar de los Estados Unidos, junto a una vieja Misión 
religiosa, cerca de la frontera mexicana. Decía algo más al final de 
su mensaje. Hablaba de que solamente Dios podía ayudar a quienes 
sobrevivieran, si éstos sabían confiar acudían a Él en busca de 
ayuda. Eso, supongo, no tenía el menor sentido. 

—Tal vez no —arrugó el ceño Grier—. Pero es lo único que 
tenemos. Valdría la pena intentar hallarlo. 

—Sí, pero ¿dónde? 

—No lo sé, Zaura —sonrió gravemente el astronauta, con gestó 
pensativo—. Como dijo ese pobre profesor Wasinsky... confiemos en 
Dios. Y en su hallazgo científico, sin duda. Porque si él murió y no 
se convirtió en uno de "ellos"... es porque experimentó en sí mismo, 
fuera lo que fuese lo que encontró para luchar contra esos malditos 
"zooplasmas encefálicos", ¿no es cierto? 

—Sí —Zaura le miró, con repentina sorpresa—. Eso es bien 
cierto, Grier. No se me había ocurrido pensar en ello, pero el 
cadáver del profesor Wasinsky, es el único que hemos hallado en 
condiciones normales... como siempre fueron los cadáveres... y no 
vimos rastro alguno de esos horribles entes por los alrededores... 

Grier sonrió, asintiendo. Una luz de esperanza había brillado de 
pronto en la mente del astronauta. Tal vez valía la pena buscar, 
tratar de hallar aquel secreto del hombre muerto. Aunque no sabía 
por dónde empezar esa búsqueda. 

Bajo la nave, el mar había terminado su monótono desfile. 
Ahora, viejas islas del Caribe aparecían a sus pies, desprovistas de 
su antigua vegetación, ausente de su superficie todo signo de vida. 

Llevado por un instinto que no sabía explicarse, Grier enmendó 
la ruta de la nave. Omicrón-2 volvió hacia él su rostro metálico con 
extrañeza. 

—Ruta alterada —le informó—. Volamos en dirección noroeste. 
Hacia los Estados Unidos de América... 

—Lo sé-afirmó roncamente Grier, clavando sus ojos en la 
distancia—. Es sólo un presentimiento, Omi. Pero ; creo que el 
secreto del profesor Wasinsky, no puede estar muy lejos del lugar 


donde él murió... 

Kral y Zaura, sorprendidos, le miraron con una luz de esperanza 
en sus ojos. 

La nave Cobaya-6 sobrevoló a considerable altura el Golfo de 
México, hacia tierras norteamericanas. Eran el país de origen de 
todos ellos, aunque él hubiera nacido allí con una diferencia de 
quince siglos con respecto a los dos rubios hermanos que 
sobrevivieron a la muerte del mundo. 
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—Era ese villorrio, estoy segura. 

—¿Totalmente, Zaura? 

—SÍí, creo que sí. ¿Qué piensas tú, Kral? 

—Estoy de acuerdo contigo, hermana. Es ahí, no hay duda. 
Recuerdo bien el lugar. Esas eran las casas. Aquella forma de allá 
lejos, la Misión. Sólo; que todo está un poco más derruido. 

—Bastante más, diría yo —suspiró ella—. Y es lógico. Estas 
siguen siendo viejas edificaciones. Adobes, ladrillos cocidos al sol... 
El mundo, después de todo, no ha cambiado mucho en algunos 
sitios. Debió ser una hermosa época ésa. Lástima que pasara para 
siempre... 

Grier asintió, ceñudo, la mirada fija en el paisaje desde el visor 
central de la sala de mandos de la gran nave estelar. A su lado, 
Omicrón-2 mantenía los mandos en posición adecuada para 
sobrevolar la zona. 

—Descenderemos —dijo el astronauta—. En aquel amplio claro 
desértico, entre la Misión y el pueblo... 

—-¿Crees que servirá de algo volver aquí? —murmuró Zaura. 

.—No lo sé. No vamos a perder mucho probando fortuna. Ahora 
no tenemos que desplazarnos durante años a través de territorios y 
países, como hicisteis vosotros en todo este tiempo. Tenemos la 
nave a nuestra disposición. La energía que consume es mínima. Y se 
regenera por medio de baterías solares. Nuestro combustible es 


prácticamente infinito. 

—¿No será mucho riesgo posarse ahí? —señaló Kral, preocupado 
—. Estando nosotros ausentes, podría oscurecer. Si surgen "ellos"... 
la nave peligraría. 

—No hay cuidado —rechazó Grier—. Es hermética cuando se 
cierra. Omi se quedará dentro, vigilando. Estando él aquí, no puede 
suceder nada. Sólo nos franqueará el paso a nosotros, ¿no es cierto, 
amigo? 

—Por supuesto —afirmó la voz metálica del robot—.Solamente 
a mis amigos. Nadie entrará aquí en forma alguna. 

La nave descendió con rapidez, una vez elegido el lugar 
adecuado. Se posó mansamente sobre su soporte de aterrizaje, 
silenciándose los poderosos reactores. La forma esbelta, plateada, 
permaneció quieta en el hosco paraje, como un elemento que no 
tuviera sentido, en medio de aquella rústica panorámica de tierras 
áridas, un pueblecito pintoresco de otros tiempos muy remotos, y 
las ruinas de una antigua Misión religiosa, a la que ahora no 
acudiría nadie a rezar ni a postrarse ante la cruz, porque nadie 
había para creer o para orar. 

Salieron de la nave los tres viajeros humanos. Omicrón-2 se 
quedó dentro, deambulando entre los mecanismos como si se 
sintiera dueño de todos ellos, orgulloso de su misión de espera y 
vigilancia. 

Un proyector de luz y otro de energía eléctrica agresiva, fueron 
situados previamente por Grier, enfocados hacia el villorrio al que 
se dirigieron caminando sobre el áspero terreno calcinado. 

—¿Sabrá ese robot manipular los proyectores, en caso de 
emergencia? —dudó Kral. 

—Confiad en Omicrón-2. Es el más perfecto robot creado en mis 
tiempos. A veces, incluso creo que es capaz de pensar por sí mismo, 
y hasta de sentir. Tiene instrucciones concretas, y su memoria 
funciona perfectamente. Si oscurece estando nosotros ahí, nos dará 
luz. Y si nos ve en apuros, hará accionar el arma eléctrica para 
protegernos. Emite unas descargas que tienen poco efecto sobre el 
ser humano, y mucho sobre cualquier otra forma de vida, incluida 
la animal. Espero que eso baste, en caso de apuro. 

Siguieron hacia el viejo pueblo en ruinas. Grier leyó su nombre 
en un tablero medio abatido, en un poste de algún antiguo sendero, 


borrado ya por el viento y el polvo de años. 

—San Jacinto —leyó—. Cielos, casi había olvidado nombres así.. 

—Yo también —suspiró Zaura—. Nuestra época no estuvo 
precisamente cerca de Dios ó de los santos varones. El materialismo 
lo inundó todo. La corrupción y el vicio invadieron la Tierra. Creo 
que fue como una maldición bíblica, Grier. A veces lo he pensado 
así, y me he estremecido al pensar que, realmente, todos merecimos 
lo que sucedió entonces. Si hubieras conocido nuestra Novísima Era, 
amigo mío. ,, 

—¿Tan mala fue? 

—Vergonzosa. No soy moralista ni puritana. Ya, ni siquiera tiene 
eso sentido alguno. Pero me aterra recordar aquellos tiempos de 
orgías, de abusos... La carne gobernaba el mundo, junto con la 
industria y la tecnología. Dinero, productividad, consumo y sexo. 
Era todo. Lo demás no contaba. Y de repente... 

—De repente, salió Lot y habló a sus yernos, que habían de 
casarse con sus hijas, y dijo: "Levantaos y salid de este lugar, porque 
va el Señor a asolar la ciudad". Mas a ellos les pareció que hablaba 
como chanceándose y no quisieron salir... — Grier terminó su 
recitado, ante el pasmo de los dos hermanos, añadiendo con 
lentitud—: Génesis, capitulo XIX, versículo catorce. Es el principio 
de la destrucción de Sodoma y Gomorra... 

—Dios sea loado —susurró Zaura, impresionada—. Tú lo 
recuerdas... Recuerdas la palabra del Señor... después de tanto 
tiempo. 

—Para Dios no hay Tiempo ni Espacio. Todo es una misma cosa 
y un mismo lugar y momento, Zaura. Entiendo lo que quisiste decir 
antes. Tal vez haya sido así, después de todo. Quizá no merecimos 
otra cosa. 

Siguió adelante, hacia el interior del villorrio que se extendía 
ante ellos, con sus viejas callejuelas y sus edificios pintorescos, de 
adobe y ladrillo, como un lugar anclado en el tiempo, mas de 
quince y más de dieciséis siglos atrás. 

San Jacinto era la típica ciudad fronteriza entre México y Texas, 
allá cuando los Estados Unidos estaban lejos, muy lejos de su 
autodestrucción bajo nubes de gases tóxicos, química mortal y 
errores humanos. Alguna vez fue un remanso de paz y sosiego, un 
lugar donde gentes sencillas durmieron su "siesta" y tomaron sus 


tragos en una cantina, sin prisas para nada, sin pedir ni desear otra 
cosa que su vida apacible y tranquila, que jamás hubiera provocado 
el caos. 

Pero ni siquiera ellos se salvaron de la hecatombe final. Ni 
siquiera los que nada desearon ni pidieron, pudieron sobrevivir al 
holocausto. Así eran las cosas. Cuando el mal se desencadena, no 
hay frenos para detenerlo. 

Grier y sus dos amigos, se detuvieron en medio de una de las 
desoladas calles del pueblecillo, bajo la luz de un sol velado por 
nubarrones grises y plomizos, tan distinto al que debió abrasar sus 
calles en otros tiempos. 

—Pensar que también "ellos" estarán acechando por ahí, ocultos 
a la espera de la noche, de la oscuridad... —musitó Kral, 
estremecido. 

El astronauta no comentó nada. Estaba contemplando una vieja 
cantina, con su nombra en español y sus puertas oscilantes medio 
derruidas, cubiertas de polvo. Zaura le tomó por un brazo y señaló 
algo. 

—Mira —dijo—. Ahora estoy segura. Este es el lugar. 

Señalaba a un punto determinado. Una plazuela circular. Había 
carros sin caballos, con ruedas herrumbrosas, medio vencidos hacia 
un lado, cubiertos de una densa polvareda. El silencio, la ausencia 
de vida en el viejo pueblo fronterizo, causaba escalofríos. 

Lo que la rubia joven señalaba, era un poste de piedra, con un 
crucifijo de piedra también sobre su punto más alto, y una especie 
de fuente circular alrededor, ahora desprovista de agua. El pilar 
aparecía lleno de polvo y piedras. Se acercaron. Sobre la piedra, se 
leían unos versículos en latín, y el nombre de San Jacinto. 

—Sí, es aquí —corroboró Kral—. Lo recuerdo muy bien, Zaura. 

Ambos hermanos habían identificado aquel poste con su cruz. 
Estaban en el sitio donde un investigador había muerto, quizás 
mientras descansaba, lejos del mundo odioso que le había tocado 
vivir, sumido en sus investigaciones para tratar de evitar los 
siniestros males que presentía iban a desencadenarse pronto sobre 
la especie humana. 

Uno de "ellos", aquel de los "zooplasmas encefálicos", de 
complejo nombre e incógnita naturaleza todavía. 

—Bien, eso ya es algo —aprobó—. Ahora, diganme hacia dónde 


debemos ir en busca de la que fue vivienda de ese profesor... 

—Es por ahí —señaló Zaura—. Hay que pasar esa plazoleta. Casi 
al final del pueblo... Creo que recordaré la casa. Estoy segura. 
Vamos. 

Siguieron adelanté. Grier miró preocupado hacia atrás. La 
forma plateada de la nave se erguía hacia el cielo, apuntando a las 
nubes con su puntiaguda proa. Pero se estaban alejando de ella. No 
le gustaba permanecer demasiado lejos de la astronave. Era su 
mejor refugio. El único eficaz contra "ellos"... 

Pero la tarde aún se prolongaría lo suficiente. Faltaba mucho 
para oscurecer. 

Siguió a Zaura y a Kral, confiando en que todo aquello 
condujese a alguna parte, como él había confiado al tener la 
corazonada de volver aquí, donde hallaran ambos hermanos el 
cadáver del científico y sus documentos de investigación que abrían 
una puerta —la única—, a la esperanza. 

Se detuvo por un momento Grier, sintiendo una rara sensación. 
Miró en torno. Sólo vio los edificios semiderruidos, las calles 
polvorientas, las cercas derribadas. Kral y Zaura le miraron, 
sorprendidos. 

—¿Ocurre algo?—indagó ella, curiosa. 

—No, nada —negó lentamente Grier—. Nada... 

No quiso exponer lo que pensaba, lo que le había hecho 
detenerse. Tal vez ellos hubieran pensado que se estaba dejando 
impresionar por todos los sucesos de última hora. Pero lo cierto es 
que Ronald Grier había sentido, por un momento, la extraña 
impresión de que alguien le observaba. 

Parecía una idea ridícula, porque era pleno día, y "ellos" no 
daban señales de vida, no emergían hasta el oscurecer. Y no había 
allí nada ni nadie más. 

Sin embargo, mientras continuaba caminando junto a ellos, esa 
sensación incómoda continuó fija en él. 

Seguía pensando que era observado, vigilado por alguien:... 
Alguien que estaba ahora allí, en el pequeño pueblo fronterizo, y 
que era imposible de ver. 
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—Es aquí. 
La firmeza era evidente en el tono de Zaura. La muchacha estaba 


totalmente segura de lo que afirmaba. 

—Sí —corroboró Kral—. Mi hermana tiene razón. Esta es la 
casa. Aquí vivió y murió el profesor Wasinsky... Aquí hallamos su 
cadáver, sus documentos... 

Grier examinó el viejo portón agrietado, a punto de 
desprenderse de sus bisagras, en la tosca fachada de adobes, con 
sólo dos ventanas cerradas. Un porche y una mecedora, era todo lo 
que había en su frente. Un estremecedor recuerdo de un hombre 
cansado de la supercivilización, que buscó allí su remanso de paz 
para estudiar e investigar. Y que allí encontró la muerte, cuando 
ésta azotó todo el planeta. 

Grier empujó la puerta, que emitió una serie de desagradables 
chirridos, antes de ceder definitivamente. Kral y Zaura le siguieron. 
Una bocanada de aire viciado, de abandono y de olvido, les hirió el 
olfato al entrar. La casa toda aparecía en penumbras frescas y 
suaves, pese al agrio calor que envolvía al mundo sin vida. 

Lo encontraron en una amplia sala destinada a biblioteca y 
filmoteca. El esqueleto reposaba sobre un sillón de cuero, 
completamente intacto. Jirones de tela colgaban polvorientos de su 
osamenta. Los ojos vacíos, las cuencas oscuras, les miraron desde la 
Eternidad. Los dientes descarnados, dibujaban su eterna sonrisa, 
burlándose acaso de tantas y tantas cosas como despreció en vida. 

Grier se aproximó a él. Zaura susurró: 

—Sigue igual. Ahí lo dejamos, Grier. No quisimos tocarlo. Al 
menos, que él repose donde le sorprendió el fin. Tal vez es todo lo 
que deseaba. 

—De modo que aquí estudiaba, aquí escribía e investigaba... — 
el astronauta examinó los estantes repletos de libros, las grabadoras 
y reproductoras, las cajas de filmaciones con sus rótulos. Tenía allí 
cuanto necesitaba para sus investigaciones y estudios. 

Ante él, una mesa de trabajo aparecía repleta de papeles y de 
filmaciones de libros. Junto a todo eso, había un proyector de 
microfilmes, una grabadora magnética y lápices y plumas. 

—Ahí tenía el documento escrito —dijo Zaura—. Lo quemamos, 
para evitar que "ellos" pudieran apoderarse de todo, aunque parece 
que aquí no han llegado a penetrar jamás... 

—¿Lo memorizaste? 

—Por completo. La clave, el lenguaje desconocido. Me limité a 


aprenderlo como estaba escrito, y así lo recité al grabarlo en mi 
mensaje de socorro. 

—Sí, entiendo —Grier frunció el ceño. Miró a la pared. Un viejo 
grabado enmarcado, colgaba del muro, a espaldas del esqueleto del 
profesor Wasinsky. Era una imagen de la Misión de San Jacinto, tal 
como sería en tiempos de la colonización. 

Kral señaló las cajas conteniendo microfilmes. 

—Examinamos eso. Son todo filmaciones de páginas de libros. 
La mayoría científicos. Buscamos en ellos el significado de las 
palabras "zooplasmas encefálicos". El término en sí no tiene ahí 
traducción concreta. 

—De modo que no creen que aquí, entre esos libros y 
documentos, se encuentre nada que pueda servirnos para encontrar 
el secreto del profesor... 

—No, no creo —negó Zaura—. Si tomó tantas precauciones para 
dar la clave de su paradero, resultaría ingenuo dejarlo aquí, al 
alcance de cualquiera. Después de todo, él no parecía totalmente 
seguro de que sus descubrimientos hubieran sido eficaces para 
detener esa plaga viviente. Es lo que se desprendía de sus escritos. 

—Según eso, investigaba ya en ello cuando sucedió todo. Luego, 
sobrevivió algún tiempo, en este paraje, hasta que la toxicidad 
atmosférica le mató, y pudo ver, quizá, algún ejemplo de la 
mutación de "ellos". Pero no llegó a saber que su método daría 
resultado, puesto que hasta después de morir él mismo, esa eficacia 
no se demostraría palpablemente... 

—Sí, es lo que yo he pensado —asintió Zaura, pensativa. 

—«¿No se te ocurre, Grier? —Kral le miró con avidez—. Si al 
menos... supieras dónde pudo él ocultar ese descubrimiento... 

—Tenía la corazonada de que aquí lo hallaríamos, de que no 
puede estar lejos y de que él, de algún modo, nos daría alguna clave 
más para localizarlo. Pero no veo aquí nada especial, nada 
revelador. Su esqueleto, sus documentos... —apartó hojas 
polvorientas, releyó escritos, fórmulas, acotaciones, que nada le 
dijeron—. No, no encuentro nada que nos conduzca a la verdad. Y, 
sin embargo, estoy seguro de que no está lejos. Tal vez lo ocultó en 
algún lugar de esta casa, donde pensara que "ellos" no llegarían, tras 
la mutación. 

—Podríamos buscar entre todos —apuntó Kral—. Nos sobra todo 


el tiempo del mundo. 

—Sí, es una buena idea —asintió Zaura—. La primera vez, sólo 
estuvimos en esta sala, no se nos ocurrió recorrer él edificio... 

—Esta vez, lo haremos —afirmó Grier con energía—. No 
podemos dejar nada al azar. Apuraremos al máximo las 
posibilidades. Pero recordad algo: no nos dejemos sorprender por la 
oscuridad. Antes de caer la tarde, tenemos que estar fuera de esta 
casa, fuera del pueblo... a ser posible dentro de la nave o, cuando 
menos, al lado mismo de ella. 

Asintieron ambos hermanos. Se dividieron los tres, tomando 
cada uno diferente dirección. Zaura subió a la planta alta. Kral y el 
astronauta, empezaron a recorrer la amplia planta inferior, incluido 
el patio y el cobertizo posterior para caballerías que ahora, 
naturalmente, no existían ya. 

Los esqueletos de dos cabalgaduras, reposaban sobre el heno 
polvoriento. Era evidente que "ellos" no sufrían su mutación sobre 
cadáveres de animales, sino solamente sobre los restos humanos... a 
excepción de uno: el profesor Wasinsky. 

Ronald Grier se dedicó, con más ahínco que nunca, a buscar la 
única solución posible al problema que significaba la existencia de 
los repulsivos seres mutantes. Y una vez más mientras recorría el 
patio cubierto de polvo y piedras, estuvo seguro de que alguien le 
miraba desde alguna parte, de que una forma de vida inteligente se 
hallaba, cerca de él. 

Se volvió, con una leve escalofrío. No vio nada ni a nadie. 

Pero la impresión persistía. 
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Lo había temido desde un principio. 

La búsqueda en sí, el anhelo por dar con algo positivo, la gran 
cantidad de documentos, libros y filmaciones que tenía en su 
morada el profesor Wasinsky, fue culpable de que ninguno de ellos 
prestara atención al tiempo que transcurría en la tarea. Por tres o 
cuatro veces creyeron dar con la solución cuando hallaron 
documentos muy bien guardados, pero en todos los casos resultaron 
ser trabajos muy diferentes a lo que querían encontrar. 

Y, de pronto, Ronald Grier se dio cuenta, con un 
estremecimiento. 

Había oscurecido. 


Se hacía de noche. 

—¡Vamos ya! —gritó roncamente, deteniendo la búsqueda en 
seco—. ¡De regreso a la nave, pronto! ¡Se nos acabó el tiempo! 

Acudieron corriendo Kral y Zaura. Se miraron todos con alarma, 
en la repentina penumbra. Ella se lamentó: 

—Debí recordarlo. Oscurece con mucha rapidez ahora. Al 
atardecer el nublado se hace virtualmente negro, y precipita la 
llegada de la noche. Es cuando "ellos" empiezan a salir de sus 
escondrijos... 

—No creo que haya nada aquí que merezca la pena de seguir 
corriendo riesgos inútiles. —avisó Grier, caminando resuelto hacia 
la salida. Extrajo de su bolsillo una potente lámpara de batería solar 
—. En marcha. Llevaremos luz por el camino. Es un chorro muy 
fuerte, y puede que ahuyente a los primeros en salir al exterior... 

—Sí, tal vez —musitó roncamente Kral—. Pero ¿y si no lo 
hicieran? 

Grier se encogió de hombros, dándole a entender que ésa era 
una posibilidad que no admitía vuelta de hoja. Si ocurría así, sería 
lo peor que podía sucederles. 

Maldiciendo la torpeza en demorarse, Grier abría camino hacia 
el exterior. Apenas pisaron la polvorienta calle, comprendió el 
astronauta que las cosas estaban peor de lo que imaginara. 

La oscuridad era muy intensa. Había caído súbita, 
imprevisiblemente, sobre todo el villorrio de aspecto, mexicano. De 
repente, los edificios de adobes eran como amenazadoras sombras 
repletas de espantosos peligros. Y no era sólo una simple sensación. 

Era una escalofriante realidad. 

Oyeron rodar algo sordo por el suelo en sombras. Grier prendió 
rápidamente la luz de su poderosa linterna, barriendo la calzada. 
Zaura exhaló un gemido de terror. 

La claridad reveló rodantes formas de hueso, esferas desiguales 
de color marfileño, con negras cuencas vacías. Calaveras. Rodaban 
solas, con vida propia, movidas sobre una base gelatinosa, de una 
especie de musgo azulado. Mas allá, fue un brazo humano el que 
reptó como un lagarto, metiéndose en una rendija. 

Los tres camaradas seguían adelante, haciendo de tripas 
corazón, con un estado de ánimo demolido, pero con una serenidad 
forzada, sabiendo que era precisó seguir... o quedarse allí para 


siempre, condenados a una segunda vida vegetativa, convertidos en 
piltrafas humanas movidas por un musgo vivo y, tal vez, inteligente 
y pensante. En suma, convirtiéndose en una especie de nuevos 
vampiros surgidos de las tumbas. Pero sin ni siquiera sangre en sus 
venas, moviéndose por un mundo muerto, como espectros del 
horror. 

— Aquello... es horrible —jadeó Zaura en una ocasión. 

Grier proyectó la luz en esa dirección y notó que se le erizaban 
los cabellos. Por una grieta en las ruinas, se perdió un busto 
humano, una cabeza y medio tronco hechos de huesos y carne 
desgarrada y putrefacta, que goteaba purulencias y se envolvía en el 
amasijo azul de aquellos musgos pegajosos. 

El astronauta trató de mantener su mente fría y lúcida. Allá, en 
la distancia, brilló de repente una poderosa luz, barriendo una parte 
del sombrío paisaje. Hizo destellar como si fuese plata pura el 
fuselaje esbelto de la nave Cobaya-8. 

—Omi cumplid su parte —susurró Grier—. Somos nosotros los 
que hemos fallado... 

Y, de repente, sin saber la causa, supo que el desastre había 
llegado irremisiblemente. 

"Ellos" habían perdido su miedo a la luz de la linterna. Algunas 
formas hediondas empezaban ya a moverse hacia ellos, a rodearles. 
Notó la espeluznante proximidad de unas viscosas partes humanas 
reptando junto a sus botas de astronauta. Otras, ya rozaban los pies 
desnudos de Zaura, que emitió un grito de terror. Kral golpeó a una 
cabeza huesuda, con pellejos y cabellos adheridos aún a su calavera, 
y le salpicaron las piernas unos corpúsculos azulados, pegajosos y 
móviles como tentáculos de pulpo. Empezaron a extenderse sobre 
su piel desnuda. Él joven gritó: 

—¡Mi pierna! ¡Se hiela por momentos! ¡Noto algo frío que me 
penetra! ¡Esa maldita cosa... me duele, se aferra a mí...! 

"Ellos" se les vinieron encima, inexorablemente. 

Sabían que habían vencido. Que los humanos estaban perdidos. 
Y que era cuestión de simples momentos convertirlos, a su vez, en 
otros miembros de su espantosa comunidad del horror... 
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Justamente entonces, cuando todo estaba perdido, ocurrió el 
milagro. 


Entonces hubo algo que les aferró, que les arrastró hacia una 
ancha grieta en las ruinas de un edificio. 

De las sombras de lo desconocido, una nueva forma de vida se 
interpuso entre ellos y su destino aterrador. 

Grier no podía saberlo aún, cuando se sintió desplazado por una 
fuerza incontrolable, y oculta, hacia las zonas más sombrías del 
villorrio mexicano. Pero acababan de entrar en contacto con otros 
seres. 

Y entraban ahora en los dominios de los "otros" mutantes... 


CAPÍTULO VII 


MONDO OCULTO 


"EnToNcES el Señor llovió del cielo sobre Sodoma y Gomorra 


azufre y fuego por virtud del Señor. Y arrasó esas ciudades, y todo 
el país confinable, los moradores todos de las ciudades, y todas las 
verdes Campiñas del territorio." Génesis, Capítulo XIX, Versículos 
24 y 25 

4 de enero del 3481 Año 1039 de la Novísima Era 

Los "otros" mutantes. 

A Grier le resultó sumamente fácil comprender eso. Y ni siquiera 
sabía por qué... 

—¿Mutantes? ¿Qué clase de mutantes? —preguntó, todavía 
aturdido. 

Las radiaciones, las ondas mentales o lo que ello fuese, le 
llegaron nítidas a su cerebro, aún confuso tras la terrible 
experiencia vivida en el pequeño pueblo de San Jacinto. 

—Somos la única forma de vida inteligente que sobrevivió al 
gran cataclismo..., hasta que "ellos" aparecieron —dijo aquella voz 
sin sonido en el interior de su cerebro. 

— ¿Humanos? 

—No. Humanos, no. Nunca lo fuimos. Primero fuimos sencillas y 
humildes criaturas que no parecían destinadas a significar nada en 
el mundo. Luego, tras la última guerra, hace mil años largos, 
empezó nuestra mutación, mientras la Humanidad pugnaba por 
sobrevivir y  rehacerse... para luego  destruirse de nuevo 
estúpidamente. Nosotros advertimos que, acaso por la radiactividad 
de los ingenios nucleares utilizados, acaso por una mutación 
inexplicable en las formas de vida establecidas, íbamos pasando a 


un grado superior de inteligencia que nos hacía pensantes, que nos 
permitía estudiar, saber, almacenar conocimientos, a escondidas del 
Hombre. Que, de haber sabido éste el proceso de metamorfosis que 
en nosotros se producía paulatinamente, hubiera sido capaz de 
destruirnos. 

—¿Destruiros? ¿Por qué? 

—El hombre siempre destruyó lo que consideró malvado o 
peligroso. Y para el maniqueísmo del ser humano, toda forma de 
vida que él juzgue fea, repulsiva o simplemente distinta, puede ser 
fuente de peligro. Jamás pensaría que en la fealdad, en lo que él 
consideraba feo y monstruoso, podía haber belleza, espíritu, 
inteligencia y sentimientos. No, eso nunca lo admitió. El hombre, 
para ser perfecto, había de ser hermoso. Los enemigos de la 
Humanidad, eran siempre idealizados con formas abominables, con 
ausencia total de todo rasgo amable o simplemente emotivo. 

—Y no fue así... 

—No, no fue así. La xenofobia, el maniqueísmo, le encerraron en 
su propia arrogancia, en su desmedido orgullo y su afán de 
superioridad, hasta aniquilarle. Ahora, nosotros somos los que 
heredamos sus conocimientos, su inteligencia... e incluso la 
superamos. Podemos no sólo pensar, sino transmitir nuestros 
pensamientos, hablar con cualquier raza, a través del pensamiento, 
de la mente, sin necesidad de palabras que, por otro lado, nosotros 
no podríamos emitir, porque lo único que no ha sufrido mutación 
en nosotros, es precisamente nuestra propia biología, nuestra forma, 
nuestros recursos físicos. Tenemos una nueva dimensión mental, 
pero no una nueva estructura ni una apariencia diferente. Para 
vosotros, sin duda, seguiremos siendo monstruos. 

—Para nosotros, seréis los que nos salvaron de "ellos" cuando 
todo estaba perdido ya. ¿Y mis amigos? La mujer, su hermano... 

—Igual que tú, están bien. Reposan. Y otro de nosotros, se 
comunica por ellos por medio de la mente. Es mejor así, antes de 
que podáis vemos. La impresión será mucho menor de esta forma. 

—¿Tan horribles os consideráis? 

—Nosotros, no —la "voz" mental casi expresaba ironía, sentido 
del humor—. Sois vosotros los que adoptáis extraños prejuicios, los 
que decidís si una cosa es bella o fea... Pero precisamente por esa 
mentalidad vuestra, debéis estar preparados para contemplarnos. 


—¿Cómo está mi compañero, el que tenía en su pierna... esa 
horrible "cosa" que le invadía? 

—Desgraciadamente, no hay remedio contra esa "cosa", como tú 
la describes. No un remedio que nosotros conozcamos. Tuvimos que 
amputar. 

—¿Qué? 

—Lo sentimos. Había que elegir: la pierna del hombre, o su vida. 
Si prosperaba el avance de la materia azul, era su final. Se 
convertiría en uno de "ellos". Ahora, su fragmento extirpado, fue 
arrojado fuera de este recinto. Ya que no podemos destruirlo, lo 
expulsamos de nuestro mundo. Será un miembro humano más, 
deslizándose por ahí, en busca de vuestras propias personas. Ya no 
es de tu amigo. Es sólo una materia que sirve de soporte a ese 
musgo pensante, hecho de partículas inteligentes y unicelulares. 

—¿Conocéis la estructura real de esas formas de vida? 

—Las hemos estudiado durante los años que llevan de 
existencia. Son nuestro mayor enemigo, como lo son vuestro. 
Atacan indiscriminadamente a todo lo que tenga vida, aunque sólo 
los humanos les pueden servir de vehículos, una vez muertos. 

—¿Qué son, exactamente? 

—Nuestros estudios, nos han llevado a la conclusión de que 
alguna de las materias químicas, enhoramala liberadas por el ser 
humano, actuaron sobre las masas encefálicas de los muertos, 
provocando una mutación extraña e increíble. Y de esas masas 
encefálicas, fueron surgiendo células independientes, dotadas de 
una nueva vida, una especie de diminutos elementos que sólo 
poseen inteligencia, absorbida de la fusión química-cerebro 
humano, pero una inteligencia amorfa, encaminada a reclutar para 
su horda de monstruos sin fin a todo ser humano que sobreviva. Tal 
vez, en el fondo, sea solamente que el egoísmo y la maldad del 
hombre, se niegan a morir con él, y se han liberado en forma de 
esposas, de cuerpos unicelulares, o como se les quiera llamar. 
¿Entiendes ahora? 

—Me temo que sí —se estremeció Grier en la profunda 
oscuridad en que se hallaba sumido, allá en alguna parte que 
desconocía—. Y me horroriza entender... "Zooplasmas encefálicos", 
les llamó alguien. Ahora veo por qué. Era alguien que, como 
vosotros, estudió esa forma de vida y descubrió su origen. Y, lo que 


es mejor, descubrió el modo de exterminarla. 

—<¿Exterminarla, dices? 

—Sí. Un sabio humano lo logró. El estaba seguro de ello. Yo 
también. He visto su esqueleto. Es el único que no está poseído 
por... por esas malditas esporas. 

—Es una evidencia, obviamente —admitió aquella forma de 
comunicación mental que tan nítidamente le llegaba al fondo de su 
cerebro—. ¿Posees ese secreto? 

—No. 

—Me lo temía... —había amargura en aquel pensamiento nítido 
que le llegaba ahora, desde un cerebro extraño y desconocido—. 
Hubiera sido demasiado hermoso para todos... 

—Pero puede haber un medio de encontrarlo. 

—¿Lo hay? 

—Dije que puede haberlo. Se trata de descifrar una clave. Y de 
entender un lenguaje ignorado. Ese sabio temía la inteligencia 
maligna de "ellos", y adoptó precauciones para impedir que 
descubriesen su secreto y lo destruyeran. 

—Tal vez podamos ayudarte. Hemos leído en tu mente que 
posees mecanismos e ingenios le otros tiempos, capaces de leer y 
traducir cualquier problema. Pero quizá no te baste. Nuestra mente 
es lúcida y amplia. Valdría la pena saber si nuestra mutación es 
capaz de llegar adonde no llegan vuestras computadoras 

—Evidentemente, vale la pena, quienquiera que seas. 

—Llámame Bzeeh. —¿Bzeeh?... Extraño nombre el tuyo. 

—Más extraño te pareceré yo —había sarcasmo en ese contacto 
mental—. Aquí, en nuestro oculto mundo, todo será extraño para 
vosotros. 

—Aun así, creo que estoy dispuesto. 

—«¿Dispuesto a qué? 

—A veros cara a cara, seáis como seáis —afirmó rotundamente 
Grier. 

—«¿Estás seguro? —dudó la voz. 

—Por completo, sí. Quiero veros, amigos míos, seáis quienes 
seáis. Si salvasteis la vida de Zaura la de Kral y la mía... merece la 
pena que nos conozcamos. 

—¿Aun sabiendo que eres humano y, como tal, dado a la 
xenofobia? 


—Aun así. Estoy mentalizado para cualquier cosa. 

—Ojalá sea así. Luego... no te quejes. Ya te advertimos. Este es 
otro mundo. Y nosotros, aunque inteligentes, capaces de 
comprender tu lengua, capaces de penetrar en tus pensamientos y 
de transmitirte los nuestros... no dejamos de ser como éramos. Sólo 
que mucho mayores, porque en el volumen sí nos afectaron las 
radiaciones bélicas. Pero aparte de eso... seguimos siendo los 
mismos que fuimos durante siglos enteros. 

—Aun así... estoy dispuesto. 

—Muy bien —la "voz" mental dejó de sonar unos momentos. 
Luego, Grier captó una orden en su cerebro—: Incorpórate. Camina 
en la oscuridad. No tropezarás ni chocarás, no temas nada. Mi 
mente te guiará hasta donde estoy. Y suerte, hombre. No me 
gustaría aterrorizarte, te lo confieso. 

Por un momento, Grier experimentó miedo. Aquellos avisos 
resultaban inquietantes, pese a su voluntad firmísima de encararse 
con cualquier forma que tuviera la realidad. Pero tantas 
advertencias parecían quererle prevenir contra un impacto 
emocional demasiado intenso. 

De todos modos, se Incorporó en la oscuridad profunda en que 
había despertado tras un sopor de indefinida duración. Su 
comunicante mental tuvo razón. Sabía hacia dónde caminar, pese a 
tan impenetrables tinieblas. No tropezaba, no rozaba nada, no caía. 
Algo le guiaba, como podría guiar a los murciélagos su especial 
percepción. Sólo que a él, esa facultad le llegaba de fuera, le era 
ajena, y otra mente más poderosa se la transmitía. 

El ambiente olía a humedad, a tierra profunda. Estaba seguro de 
hallarse en algún lugar del subsuelo. En el reino misterioso de los 
"otros" mutantes, a quienes muy pronto iba a conocer en su forma 
física. 

De repente, la oscuridad se diluyó ante sus ojos. Un vago 
resplandor rojizo alumbró una serie de cavernas o celdillas 
horadadas en la roca viva. Formaba como galerías subterráneas, 
singularmente complicadas, como un sinuoso laberinto. 

Le recordó vagamente el trazado que algunos Insectos realizaban 
bajo tierra para hacer sus madrigueras y refugios. Sólo que en gran 
escala. Eran galerías capaces de permitir el paso de seres humanos, 
con sólo que éstos se agachasen lo suficiente. Grier, pese a su 


estatura, tenía suficiente con inclinar la espalda para no tropezar 
con los arcos terrosos de sus toscos pórticos y arcadas. 

Finalmente, la luz rojiza se hizo resplandeciente, en una especie 
de vasta sala circular. Y Ronald Grier se vio frente a frente de los 
"otros" mutantes. 

Por un momento, creyó haberse equivocado, ir a parar a la 
madriguera de unos monstruos hostiles, voraces. 

.Fue necesario que la "voz" mental volviera a sonar dentro de su 
cerebro, advirtiéndole: 

—No, no temas. No hay error. Ya nos ves. Somos nosotros. 
¿Asustado? 

Grier mo hubiera sabido responder ni siquiera con el 
pensamiento. Estaba demasiado aturdido, demasiado asombrado. Y, 
ciertamente, pese a todos sus esfuerzos, a pesar de toda su voluntad, 
sintió algo parecido al horror. 
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Insectos. 

Había pensado poco antes en insectos, al recorrer las celdillas y 
galerías de aquel refugio subterráneo. 

Y eso es lo que estuvo más cerca de la realidad. Ahora podía 
comprenderlo, al verse ante los "otros" mutantes del planeta muerto. 

Eran ARAÑAS. 

Enormes, velludas, gigantescas arañas. Como inmensas 
tarántulas de fauces abiertas y viscosas, de ojos malévolos, de 
aspecto horripilante. Y como arañas se movían, sobre sus patas 
flexionadas, sobre un fondo de tejidos y velos de su sutil hilo. En un 
mundo subterráneo insondable, los mutantes inteligentes, capaces 
de comunicarse inteligiblemente con un ser humano, sobre vivían al 
caos y habían imitado su cerebro hasta hacerse no sólo pensantes, 
sino de absoluta inteligencia y poder mental pasmoso. 

Le fue difícil, pero fue conteniendo de modo paulatino su horror, 
su náusea instintiva e inmediata. Una onda mental aprobatoria, 
llegó a su cerebro. 

—Lo has hecho bastante bien —le dijeron—.Esperábamos algo 
mucho peor. Como ves, no somos lo que cabría esperar por nuestro 
aspecto. Sabemos que podemos provocar terror en uno de vosotros. 
Pero no tienes nada que temer. Somos amigos. Tenemos nuestros 
propios medios de alimentamos, sin necesidad de recurrir a seres 


como vosotros. La inteligencia cambió nuestras costumbres. 
Sabemos crearnos alimentos sin atacar a otras criaturas. 

Aquella "voz" psíquica, llegaba de! grupo de feas y horribles 
arañas. Los ojos de éstas le contemplaban con una inaudita fijeza, 
pero poco a poco iba advirtiendo Ronald Grier inteligencia en ellos, 
una luz que antes no tuvieron los arácnidos que él podía recordar. 

Además de haberse hecho cientos de veces mayores, ahora 
tenían un cerebro que sabía pensar y desarrollarse. Vivían 
pacíficamente, pero lejos de la superficie, donde su gran enemigo 
acechaba siempre. Grier recordó vagamente la historia de Kral y 
Zaura sobre "ellos" y una tarántula, en cierta ocasión. Ahora, esas 
cosas iban tomando un nuevo sentido que antes hubiera sido 
incapaz de imaginar. 

Incluso sus raras sensaciones en San Jacinto, notándose vigilado, 
espiado... Seguro que habían sido ellas, las arañas inteligentes. Por 
si había alguna duda, el contacto mental se lo confirmó. 

—Sí —le dijeron—: Eramos nosotras. Queríamos protegeros, 
pero no sabíamos si estaríais lo bastante cerca de un acceso a 
nuestra madriguera, cuando fueseis atacados, para poderos rescatar 
del poder de esos monstruos y trasladaros coja la adecuada rapidez 
a este refugio. 

—Lo hicisteis muy bien. Estábamos ya virtualmente perdidos 
cuando vosotras... 

—Espera. Debo  rectificarte algo. Hemos examinado 
minuciosamente tu organismo mientras descansabas. Y ahora 
sabemos que tú no peligrabas. Nunca peligraste. 

—¿Eh? 

—¿Has olvidado que eres inmortal? Nosotros lo hemos 
descubierto en tu naturaleza. No puedes morir, ni siquiera atacado 
por "ellos". Tus células se regeneran por sí mismas, y rechazan toda 
posible herida, mutilación, enfermedad o ataque violento. Nadie 
puede hacerte nada. 

—Cierto. Lo había olvidado... 

—En cambio, tus amigos sí son vulnerables. Puede decirse que, 
subconscientemente, era por ellos por quiénes te preocupabas. Nos 
alegra haberos salvado a todos, aunque el muchacho haya tenido 
que sufrir una amputación. 

—Eso es mejor que morir o ser uno de "ellos" —sentenció Grier, 


que miró al grupo de gigantescos arácnidos, interesándose luego—. 
¿Quién de vosotros es Bzeeh? 

—Yo —y una de las grandes arañas se apartó de las demás, 
moviéndose hacia él como acostumbran a moverse las arañas. 

Ahora ya no sintió miedo ni aprensión alguna, a pesar del 
espantable aspecto de la criatura llamada Bzeeh, con quien 
mantuviera contacto, mental. La xenofobia habitual en el ser 
humano, se iba diluyendo en su consciencia. Veía en aquellos 
aparentes monstruos a unos auténticos amigos. Los únicos que 
tenían en el mundo. 

—Me alegra conocerte —dijo Grier con sinceridad—. Gracias 
por todo, amigo Bzeeh. 

La araña se agitó con algo muy semejante a un júbilo que Grier 
desconocía en los arácnidos. Aquel ser aparentemente abominable y 
repulsivo, sentíase emocionado por la reacción de su nuevo amigo. 

—Me siento muy feliz —le transmitió Bzeeh—. Creo que eres 
mucho más inteligente y ponderado que el resto de tus semejantes. 
Por algo has sobrevivido. Creo que todo el mundo tiene, de un 
modo u otro, su merecido. Podré parecerte cruel, pero la 
Humanidad, tu humanidad, amigo, se había vuelto perversa y 
degradada. No merecían otra suerte que la que tuvieron. 

—Tal vez —admitió el astronauta—. Fue voluntad del Señor... 

—Dios es el único para todos nosotros, hombres p simples 
insectos —dijo la mente de Bzeeh—. Tú tienes razón. Fue obra del 
Señor. Aunque lo demás lo hiciera el propio ser humano por sí 
mismo... 

—Estaba pensando en Zaura y en Kral. ¿Os aceptaran con igual 
facilidad que yo? Puede que sean mas impresionables... 

—Posiblemente lo sean, sobre todo la mujer. Pero tendremos 
que habituarla, educar su cerebro para que nos contemple sin 
horror ni asco. Ha sufrido tanto, que tal vez se adapte a cualquier 
cosa. No debes preocuparte por ella. Reposa, y nuestros pensantes 
se ocupan de ella, como yo me ocupé de ti. ¿Te importa mucho esa 
mujer? 

—Somos tan pocos... que todos deben importarme. Si ella 
desaparece, tal vez el mundo no tenga ya una oportunidad. Es la 
única mujer viva. El es su hermano. Y yo aparte de Kral, soy el 
último hombre vivo. El hombre Omega... 


—Entiendo. La reproducción de la especie... —Bzeeh emitió 
algún pensamiento malicioso en ese momento—. Por si té interesa 
saberlo mis compañeros me informaron de que en los pensamientos 
de ella, tú tienes un gran papel. Se acuerda mucho de ti, te tiene 
grabado en su mente. 

—Es halagador —asintió Grier—. Pero me pregunto dónde 
podremos sobrevivir, estando el mundo invadido por "ellos"... 

—Tú hablaste de un secreto descubrimiento científico... 

—-Cierto. Pero también os dije que ignoro su paradero. 

—¿No tienes una clave? 

—Sí —la recitó mentalmente—. Pero eso es todo. También llevo 
conmigo memorizadas una serie de palabras ininteligibles para 
todos nosotros, acaso una lengua desconocida, que pudo inventarse 
el profesor Wasinsky, que fue su autor. 

—Te comenté que quizá podíamos nosotros resolver algo mejor 
que tus computadoras. ¿Por qué no probar? 

Grier miró con desconfianza a las arañas, incluido su buen 
amigo Bzeeh. No estaba seguro de que, pese a su poderosa 
inteligencia actual, los mutantes subterráneos fuese capaces de 
llegar al fondo de una cuestión tan compleja. 

Bzeeh leyó sus pensamientos y se sintió dolido. 

—Nos juzgas mal —se quejó —. ¿Por qué minimizar el valor de 
unos cerebros que tú aún no conoces bien? 

—Perdona —se excusó Grier—. No debí pensarlo. 

—Comprendo tu escepticismo, pero ¿por qué no hacer la 
prueba? Todos nosotros somos pensantes y, como tales, estamos 
tratando de ayudarte ahora. Pronuncia esas palabras. Intentaremos 
descifrarlas. 

Ronald Grier empezó a desgranar lentamente las palabras en 
ignorado lenguaje que Zaura grabase en el huevo metálico. Luego 
las palabras y cifras de la clave, y esperó. 

Un silencio absoluto se había hecho en su mente. Los cerebros 
de, los mutantes estaban ahora dedicados a analizar él difícil 
problema. Grier estuvo seguro de que se transmitían información 
entre sí. 

De repente, le sorprendió la oleada psíquica de Bzeeh, llegando 
nítida a su mente; 

—Ya lo tengo. 


—¿El qué? 

—El problema. Está resuelto. 

—¡No es posible! 

—Resulta sumamente sencillo. Ese lenguaje es... azteca. 

— ¿Azteca? 

—El antiguo azteca, el lenguaje de los primitivos moradores de 
México. Lo hemos leído en algunas viejas ruinas llenas de 
inscripciones, al socavar nuestros corredores y galerías. 
Almacenamos información para casos así. Varios de nosotros 
recuerdan ese lenguaje. 

—Azteca... —repitió Grier, perplejo. Asintió luego—. Sí, es muy 
posible. Recuerdo ahora que, entre las obras que guardaba el 
profesor en su domicilio... había volúmenes de estudios de los 
pueblos aztecas... Pero hoy día es ya una lengua virtualmente 
muerta. ¿Cómo saber lo que significa esa retahíla? 

—Nosotros lo sabemos. 

—¿Qué? 

—Ya te dije que almacenamos datos, como tus máquinas 
pensantes. Podemos traducirte esas palabras en azteca puro. Son 
sencillas de traducir. Escucha. Quieren decir, aproximadamente: "Si 
buscas la verdad de la vida, recuerda que has de creer en la 
grandeza de los dioses y postrarte a sus plantas para pedir el perdón 
de los pecados de todos nosotros. Sólo así, la verdad surgirá ante ti 
resplandeciente, hombre de fe". 

—-¿Es... es todo? —parpadeó Grier. —Es todo, sí. ¿Te dice algo? 

—No, me temo que no —reflexionó el astronauta, algo 
decepcionado—. Aunque es curioso que el profesor, antes de morir, 
escribiera también algo sobre nuestro propio Dios... 

—¿Qué fue ello? 

—Poco más o menos, algo así como: "Solamente Dios podrá 
ayudar a quienes sobrevivan, si éstos saben confiar y acuden a El en 
busca de ayuda..." 

—Eso resulta significativo —comentó el pensamiento de Bzeeh. 

—¿Significativo? 

—Sí. Puede significar que todo se relaciona con Dios, ya sea en 
lengua azteca o en la tuya propia. ¿Te dice algo todo eso? 

Ronald Grier meditaba profundamente sobre todo ello. 
Mentalmente, evocó el esqueleto del profesor, sus documentos, el 


pueblecillo de San Jacinto, bajo cuyas ruinas debía hallarse ahora, 
en el mundo oculto de los mutantes... La vieja Misión cercana, el 
lugar lleno de paz y sosiego... en un mundo que había sido 
catastrófico para todos... 

—;¡Sí, creo que si! —los ojos de Grier brillaron—. Creo que lo 
entiendo... 

—Adelante. Expón tus pensamientos. 

—La Misión... En ella tiene que haber una imagen... Alguna 
imagen a cuyos pies se postrarían en otros tiempos los indios 
cristianos, los habitantes de ese pueblecillo de San Jacinto... Allí ha 
de estar la clave, el secreto... 

—Pudiera ser, amigo. Nosotros pensamos que sí es así. 

—Entonces, hay que ir allí, pero ¿qué significará la clave? 

—Tal vez una orientación. Ahora ya sabes dónde buscar. Ve allá 
y busca. Si tienes buena fortuna, puedes encontrar el gran secreto, 
el arma de la victoria definitiva sobre esa horrible plaga. Adelante, 
amigo, adelante... Una vez allí, quizá la clave surja por sí sola ante 
tus ojos... Te deseamos suerte. Si quieres volver a la superficie y 
dejar aquí a tus dos amigos a nuestro cuidado, hazlo. 

—Sí, sí —asintió Grier, febril —.Ahora mismo. No importa que 
sea de noche. Soy inmortal. No pueden hacerme nada. Llegaré a la 
Misión. Buscaré hasta que no quede piedra sobre piedra, si es 
preciso. 

—Tal vez no haga falta tanto. Recuerda lo que dicen esos 
mensajes: has de tener fe y orar a tu Dios. Algo que la Humanidad 
olvidó en el pasado... y pagó por ello. 

Grier asintió. Miró en derredor, a los mil pasadizos horadados en 
la tierra que formaban aquel laberinto increíble. 

—Lo recordaré. ¿Por dónde salir? —pregunté. 

Sígueme —la araña gigante se puso a caminar. Pasó junto a él, 
rozándole sin que Grier sintiera repugnancia alguna, y avanzó por 
un corredor determinado. Grier la siguió sin vacilar. El pensamiento 
de Bzeeh le llegó claro—: No hay nada que temer. Además de que 
eres inmortal... ya es de día allá arriba. "Ellos" han vuelto a sus 
escondrijos diurnos. 


CAPÍTULO VIII 


CUANDO EL EPILOGO ES EL PROLOGÓ 


" 
Ver lo que es correcto, y no hacerlo, es carecer de valor." 


Confucio 

5 de enero del 3481 Año 1039 de la Novísima Era 

1 
Allí estaba. 

Bajo el palio de densas nubes pizarrosas, en un altar sin techo ni 
cúpulas, entre las ruinas de la vieja Misión franciscana. 

Como una reliquia, sobreviviendo al tiempo y al caos. Como 
algo que no podía nunca morir; aunque muriera el mundo, aunque 
se extinguieran todos los planetas del Universo. 

Allí estaba la imagen. — 

Sobria, sencilla, rústica y entrañable. Sólo una cruz de vieja 
madera ya podrida. Con un Cristo humilde y patético, clavado en 
ella. Un Cristo de piedra tallada, sobre la madera de la Cruz. 

Era todo lo que quedaba en pie dentro de la vieja Misión. El, y 
los muros derruidos, los peñascos, una puerta inútil ya, con su hoja 
de recia madera abatida... 

Ronald Grier se postró ante la imagen. Después de quince siglos, 
volvía a orar ante el Hijo de Dios. Su pensamiento se elevaba hacia 
más allá de las infinitas distancias que él recorriera en hibernación, 
desafiando al Tiempo y al Espacio durante centurias completas. 

Rezaba con fe. Pidiendo ayuda para los hombres que 
sobrevivieron. Pidiendo luz para él y para sus amigos. Pidiendo 
protección para las arañas inteligentes del subsuelo, para toda 
criatura viviente que pretendiera sobrevivir en aquel mundo 
caótico. 


Y rogando por un futuro mejor, por un mañana de esperanzas. 
Esperanzas que no podían existir sin la desaparición de todos 
"ellos", los monstruos de la noche. Su oración fue fervorosa. Se 
incorporó luego, mirando en tornó, preguntándose si podía estar allí 
lo que buscaba, si su presentimiento había sido cierto/o sólo un 
triste error más. 

Aun así, pensó, habría valido la pena pisar aquel recinto. Sólo 
por hablar a solas con Dios, al pie de la imagen milagrosamente 
intacta. Aunque no hubiera ya nada más. Aunque después llegase el 
fin... se sentía confortado por una vaga e indefinible esperanza en 
algo mejor. 

Y, de pronto, sus ojos se clavaron en la madera. Al pie de la 
Cruz, justo bajo los pies claveteados de Cristo. 

Pestañeó, atónito. Un golpeteo súbito en sus sienes, marcaron su 
repentina excitación ante el descubrimiento. 

Había algo grabado allí. Tallado a punta de cuchillo, casi 
invisible sobre la madera del crucifijo. 

Era una inscripción claramente legible para los ojos agudizados 
de Grier en estos momentos. Un mensaje crucial: OMEGA ZXQ 

Sólo eso. Faltaba el resto del mensaje cifrado que captaran Zaura 
y Kral, y grabasen en aquel mensaje ovoide que fue el principio de 
todo. 

Pero ya tenía el principio; Al piel del crucifijo. Creía poder 
localizar el resto. Bastaba seguir el rastro. El profesor Wasinsky, 
evidentemente, había contado con ello cuando dejó tras de si 
aquella complicada clave, para evitar que "ellos" se apoderasen del 
secreto que significaba su destrucción. 

Se incorporó Grier, ateo sus ojos hacia el propio Cristo de 
piedra... 

En su pie estaba la segunda inscripción: 3003 GALAXY 

Tembló de emoción. Sólo faltaba un fragmento del mensaje. El 
último. Y tenía que estar cerca, en alguna parte del crucifijo. La 
pista seguía siendo la acertada. Subió más. Ya no halló la ultima 
inscripción hasta la propia corona de espinas tallada en piedra, que 
circundaba la cabeza del Mesías. 

Allí estaban las cifras finales de la clave: 66H 

Una exclamación gozosa escapó de labios del astronauta. Creía 
tenerlo ya en su mano. Estaba seguro de ello. Extendió sus dedos, 


más allá de la cabeza de Cristo, apoyándose en pie sobre uñas 
piedras de las ruinas. Sus dedos alcanzaron el remate de la cruz, 
sobre el rótulo del "INRT". 

Allí estaba. El corazón le palpitó con violencia, salvajemente. 

Cerró su mano sobre algo pequeño. Un cilindro diminuto, 
introducido en un hueco, por la parte superior de la cruz. El 
mensaje del profesor estaba ahora bien claro. Siguiendo el camino 
del aproximamiento a Dios, había encontrado 2a verdad que 
buscaba. 

Le sorprendía su pequeño tamaño. Lo contempló, absorto. 

Era un cilindro de un extraño metal. Parecía hermético, de un 
color gris acero. Sobre el mismo, se repetía la inscripción en clave: 

OMEGA-ZXQ-GALAXY-66H 

—Debe ser su nombre-clave, su fórmula acaso... —murmuró—. 
Pero tan pequeño... ¿puede terminar con... con todos "ellos"? 

No había instrucciones. Absolutamente nada. Trató de abrir el 
cilindro, pulsando con fuerza su parte superior. 

Al principio, se resistió. Luego, súbitamente... el cilindro se 
abrió. 

La tapa había cedido hacia dentro. Apenas un instante, porque 
volvió a ajustarse con fuerza. Pero ya del interior del cilindro, había 
escapado algo hacia el cielo nuboso y torvo que circundaba al 
planeta. 

Era una especie de delgado chorro de gas. Alcanzó una altura 
media. Tenía un raro color carmesí brillante. 

Y de pronto... 

De pronto, sucedió lo increíble. El gas carmesí comenzó una 
expansión vertiginosa e inaudita. Grier parpadeó, atónito, ante el 
fenómeno. El gas se hizo anaranjado con su forma de expanderse 
por el aire. Formó un nublado naranja sobre el suelo, tiñendo las 
tierras fronterizas de una rara tonalidad fantástica. 

Paulatinamente, con una celeridad incomprensible, el gas, en 
expansión constante, se iba extendiendo, mezclándose con las 
nubes, con el aire que respiraba... 

Pronto, todo el cielo, todo lo que envolvía la Tierra, fue una 
especie de gigantesco manto anaranjado, y el gas seguía y seguía 
creciendo, extendiéndose sobre mares, continentes y hemisferios. 

De la tierra surgieron sonidos extraños. Ante la mirada atónita 


de Grier, las grietas y orificios de casas y terrenos, empezaron a 
vomitar residuos azulados de esporas o microorganismos vivos, que 
se agitaban y se convertían pronto en simple líquido espeso, 
informe. 

El gas naranja hacía salir de sus madrigueras a todos "ellos", y 
les convertía en puros detritus, en residuos inertes. Estaban 
muriendo, como fulminados por una fantástica epidemia mortal. 

Fragmentos de cuerpos humanos aparecían, para liberarse de su 
amasijo de musgo azul y rodar luego, sin vida ni animación alguna, 
mientras la misteriosa materia viviente se extendía agonizante, 
hasta cesar en ella toda palpitación. 

Y así, en todo cuantos abarcaba la vista, cientos, miles, millones 
de seres atroces salían a la superficie a morir, y los charcos se 
evaporaban lentamente después, sin dejar rastro. 

Grier comprendió que una sola parte de aquella misteriosa 
sustancia descubierta por el profesor, había extinguido todo vestigio 
de vida en la horrible naturaleza de aquella materia viviente y 
pensante que había llevado el horror al planeta. 

Despacio, regresó al villorrio, portando consigo el maravilloso 
cilindro de metal, en cuyo interior aún podía percibir parte de aquel 
gas anaranjado, que no fue preciso liberar, porque había bastado 
aquella escasa dosis para limpiar todo un mundo. 

Así, lentamente, volvió al mundo de las arañas imitantes, que 
esperaban radiantes en el acceso a sus madrigueras, y que le 
condujeron de regreso al interior de la tierra, donde sus amigos Kral 
y Zaura le aguardaban. 
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—Lo hemos conseguido —murmuró Zaura, contemplando con cierta 
tristeza la pierna ausente de su hermano Kral—. Lo conseguimos 
antes de que fuese demasiado tarde... Dios te bendiga, Grier. Desde 
que te vi, supe que tú eras nuestra salvación... Era algo que me lo 
decía el corazón... 

Grier sonrió, acariciando las manos trémulas de la virginal 
criatura de la larga melena plateada, y la atrajo hacia sí, mientras 
Omicrón-2 parecía sumamente celoso por todo aquello, aunque 
satisfecho porque su instinto mecánico le avisaba de que ya no 
había más peligros a bordo ni en el exterior. 

Aun así, el robot tenía un modo receloso de contemplar a las 


arañas inteligentes que rodeaban curiosas el lugar, o recorrían 
alegremente el interior de la nave espacial, escudriñando sus 
avances tecnológicos y tratando de comprender el funcionamiento 
de sus computadoras. Al parecer, al buen robot no le gustaba la 
relación con aquellos feos seres velludos de largas patas y 
desagradable rostro. 

—Siento de veras que no se pudiera hacer nada mejor por ti, 
Kral —le habló el astronauta al hermano de Zaura—. Pero se 
trataba de tu vida en aquellos momentos, y esos buenos amigos de 
lo profundo de la tierra, hicieron lo que creyeron más adecuado... 

—Sí, lo entiendo muy bien —sonrió el joven, cuya pierna 
amputada ya aparecía cicatrizada, gracias a los avances de las 
arañas pensantes en cuestiones médicas—. No te preocupes, Grier. 
Es lo mejor que podía ocurrir» me, después de todo. Esto se olvidará 
fácilmente, con la [ tarea de iniciar un nuevo mundo en este 
bendito planeta nuestro. Tenemos tanto por hacer... 

Fue justo en ese momento, cuando la mente de Bzeeh transmitió 
a Grier el mensaje insólito, imprevisible: 

—Lo siento, amigo —fueron las ondas mentales de la araña—. 
Creo que en todo esto existe un error terrible. 

—-¿Un error? —parpadeó Grier—. ¿En qué? 

—En todo. Desde el principio. 

—-¿Qué principio? 

—Cuando llegasteis del espacio con vuestra nave... Se ha 
producido una casualidad fantástica, increíble... 

—No logro entender... 

—Esa casualidad... forma parte de la duplicidad de mundos. 

—<¿Qué quieres decir? 

—Hay mundos paralelos, sistemas solares idénticos, cosas que 
son iguales, copia un mundo de otro en sus más mínimos detalles, 
acaso por remotas circunstancias que nosotros no alcanzamos a 
entender... 

—Acaba de una vez —se impacientó Grier—. ¿Qué significa 
todo eso, Bzeeh? 

—Es sencillo: significa que ESTE PLANETA NO ES EL TUYO. 

—¿Queéeee? 

—Se llama Tierra, sus características, seres y países son iguales... 
porque es un mundo PARALELO situado en un Universo 


PARALELO. Pero no es TU Tierra, ¿enciendes? Hay un error que las 
computadoras no pudieron advertir. Un error de millones y millones 
de Años luz... que tu nave, al penetrar por un llamado "Agujero 
negro" del Cosmos, pasó de Universo a Universo en escasos 
segundos. 

—Dios mío, no es posible... —miró a Zaura, a Kral, y ellos a él, 
con igual horror y asombro, puesto que percibían las emisiones 
mentales de Bzeeh—. ¡No puede ocurrir algo así! 

—Ha ocurrido. Vuestro planeta sigue allá, donde siempre 
estuvo... en OTRO Universo paralelo, IDÉNTICO en todo a este 
nuestro que has visitado sin darte cuento... 

—Pero... pero entonces... estamos condenados a vivir aquí. ¡Yo 
debo vivir en un mundo que NO ES el mío! 

—No necesariamente. Tu nave puede volverte a tu lugar de 
origen, si aceleras al máximo y usas la hibernación para ti... y tus 
amigos, si desean abandonar este mundo. 

—Yo iré contigo adonde sea —musitó Zaura—. No te 
abandonaré ya, Ronald... 

—Yo tampoco —aseguró Kral—. Creo que ése es ¡maestro 
destino, después de todo... 

—Muy bien —habló  serenamente  Grier—. Entonces, 
¿intentémoslo. Omi, prepara todo para partir a ultravelocidad, en 
estado de hibernación... Adiós, Bzeeh. Y, una vez más, gracias por 
todo... 
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—Lo logramos... 

—Año terrestre, 3482. Sólo un año en hibernación... y hemos 
salvado millones y millones de años luz, de un Universo a otro... 
Increíble, Grier querido... 

—Increíble, sí. Pero estamos llegando a la verdadera Tierra. A la 
nuestra —Ronald miró al exterior, tras la nueva hibernación. Se 
volvió a Omicrón-2 y comentó—. Pero si los Universos y los 
Mundos son paralelos EN TODO... ¿qué nos espera abajo, Omi? 

El robot hizo funcionar las computadoras, mientras se 
aproximaban a la Tierra, a la verdadera Tierra de su Universo 
auténtico. 

La voz de Omicrón-2 fue expresiva: 

—Es todo IGUAL. Abajo, ese planeta... está en la misma 


situación que dejamos la OTRA Tierra... 

Pálido, Grier cambió una mirada con sus compañeros de viaje. 
Zaura se abrazó a él. 

—Dios mío... —susurró Ronald. 

—No temas nada, mi amor —dijo ella—. Si hay que empezar 
otra vez... empezaremos, no lo dudes. Y terminaremos otra vez por 
triunfar, ocurra lo que ocurra... 

Grier miró el tubo del profesor Wasinsky, que aún llevaban 
consigo en la nave. Luego, miró el planeta azul, y musitó para sí 
con cierta amargura: 

—Sí. Después de todo... habrá que luchar de nuevo. Y confiar en 
Dios, como hicimos allá, en la Otra Tierra... 
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Y así sucedió. 

Una vez más, en su largo periplo de siglos por dos Universos 
pero paralelos, Ronald Grier, el astronauta, fue el Hombre Omega 
enfrentado a la pugna por la supervivencia de la Humanidad. Otra 
vez "ellos", otra vez las arañas inteligentes... 

Era empezar de nuevo. Era un epilogo que significaba también, a 
fin de cuentas, un prólogo... 


